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Воспоминания	–	это	не		
пожелтевшие	письма,		
не	старость,	не	засохшие	
цветы	и	реликвии,	а	жи-
вой,	трепещущий	мир.	
	
	

	 	 	 	 	 Два	чувства	дивно	близки	нам	
	 	 	 	 	 В	них	обретает	сердце	пищу:	
	 	 	 	 	 Любовь	к	родному	пепелищу,	
	 	 	 	 	 Любовь	к	отеческим	гробам.	
	 	 	 	 	 	 	 	 А.С.	Пушкин	
	
	 Эту	не	выдуманная	история,	потому	что	жили	на	свете	люди,	ко-
торые	сделали	меня	таким,	какой	я	есть	сейчас,	со	всем	положитель-
ным	и	отрицательным,	великим	и	ничтожным,	с	тем,	за	что	меня	лю-
бят	и	ненавидят.	Жили	люди,	кровь	которых	течёт	в	моих	жилах.	
	 Я	в	другой	раз	и	сам,	не	знаю,	чего	от	себя	ожидать.	Вроде	уже	
изучил	себя	за	столько	лет,	и	управлять	нужно	бы	научиться	своими	
порывами	 и	 мыслям	 их	 подчинять.	 Ан	 нет!	 Будто	 далёкий	 предок	
проснётся	во	мне	со	своим	грузинским	темпераментом	и	с	каким-то	
книжно-дворянским	 понятием	 чести,	 или	 удивительно	 правильной	
порядочности	немец	требует	разложить	всё	по	полочкам,	или	русский	
со	своей	бесшабашностью,	махнув	на	всё	рукой,	заставляет,	действуя	
на	авось,	идти	туда,	вроде,	куда	не	следовало,	и	побеждать.	
	 Не	важно,	кого	во	мне	и	сколько.	Важно,	что	это	странное,	неве-
роятное	 сплетение	 прошлого	 дало	 сегодня	меня.	 Важно,	 что	 оно	 во	
мне	живет,	так	же	как	я	буду	жить	в	своих	детях,	внуках,	правнуках…		
	 Это	не	историческая	хроника,	потому	что	всё	(или	почти	всё),	
что	случилось	с	этими	людьми,	придумал	я.	Да	и	верно	ли,	что	приду-
мал?	Про	них	мне	рассказали	мои	бабушки	и	тётки,	родители	и	род-
ственники.	Они,	мои	предки,	говорили	со	мной	и	днём	и	по	ночам.	Они	
завладевали	мыслями	моими,	рассказывая	про	себя	удивительные	ис-
тории.	
	 Так	захотели	они,	мои	предки,	чтобы	то,	что	случилось	с	ними,	
узнали	и	другие	люди,	потому	что	прошлое	наше	неотделимо	от	нас,	
живущих	сегодня,	и	тех,	кто	будет	жить	завтра.	
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Г		Е		О		Р		Г		И		Й	
	

	 	 	 	 Благодарю	тебя,	Сванетская	долина	
	 	 	 	 За	этот	щедрый,	первозданный	лес,	
	 	 	 	 Луга	цветущие	и	бурные	стремнины,	
	 	 	 	 За	синеву	бездонную	небес.	
	 	 	 	 Грохочет	сжатый	между	берегами	
	 	 	 	 Волную	мутною	мятежный	твой	Ингур.	
	 	 	 	 С	закинутыми	на	спину	рогами	
	 	 	 	 Застыл	над	пропастью	могучий	тур.	
	 	 	 	 Несёт	свою	сторожевую	службу	
	 	 	 	 Тетнульд	–	седоволосый	великан,	
	 	 	 	 Подъемлет	гордо	царственная	Ушба	
	 	 	 	 Двурогую	корону	к	облакам	
	 	 	 	 Столетьями	незыблемые	башни	
	 	 	 	 Над	крутизною	высятся	бесстрашно	
	 	 	 	 И	Ушбы	мрачный	вид	отобразя,		
	 	 	 	 Они	пришельцам	издали	грозят.	
	

Солнце	 появилось	 мгновенно.	 Казалось,	 ещё	 минуту	 назад	 в	
утренней	мгле,	чёрной	стеной	на	востоке	стояли	исполинские	горы,	
но	вот	всё	чётче	и	чётче	вырисовываются	они	своими	вершинами	на	
голубеющем	 небе.	 Будто	 у	 старого	 чеканщика	 Гурули	 из	 неясного	
намёка,	 вдруг,	 как	 бы	 и	 внезапно,	 появлялся	 красивый,	 сказочный	
узор.	И	вот	всплеск	лучей,	и		двурогая	корона		Ушбы,		отвечая		солнцу,		

	
Восход	солнца	над	горой	Ушба	
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вся	заискрилась,	заиграла	тысячами	огоньков,	предвещая	новый	день.	
Солнце	появлялось	мгновенно.	И	в	какой-то	миг	ещё	можно	было	раз-
личить	над	Ушбой	царственной	ореол,	но	тут	же	глаза	начинали	бо-
леть	от	сверкания	солнца,	снегов,	ледников	и	самого	неба.		
	 –	У-а-а-а!	–	кричал	Георгий,	набрав	в	лёгкие	ещё	морозного	воз-
духа	столько,	сколько	могло	в	себя	вместить	ещё	хрупкое	тело	двена-
дцатилетнего	паренька.	
	 –	У-а-а-а-а-а!				У-а-а-а-а-а-а!	–	откликались	горы,	будто	бы	раду-
ясь	вместе	с	мальчиком	началу	нового	дня.	
	 	
	 Георгий	стоял	на	склоне.	Зажмурив	глаза,	раскинув	руки,	под-
ставив	всего	себя	золотым,	ласковым	лучам,	впитывая	с	ними	жизнь	
и	силу,	как	бы	заряжаясь	энергией	на	весь	день.	

–	Георгий,	иди	есть.	Чай	вскипел,	–	зовёт	от	дымящегося	костра	
дядя	Гиви.	

Он	действительно	его	дядя,	 только	Георгий	не	помнит,	 то	ли	
троюродный,	то	ли	двоюродный.	Вот	он	сидит	в	чёрной	бурке	возле	
костра.	Настоящий	горец,	сильный	и	бесстрашный.	Георгий	с	обожа-
нием	смотрит	на	дядю	Гиви,	решая,	что,	когда	он	вырастет,	тоже	будет	
таким.	Они	вдвоем	уже	второй	год	выходят	пасти	овец.	У	отца	Георгия	
много	пастбищ,	но	он	ещё	ни	разу	не	уходил	так	далёко	от	родного	
села,	как	на	этот	раз.		

Ели	молча.	Овечий	 сыр	и	 ржаные	лепёшки,	 да	 ещё	 с	 горячим	
чаем	прекрасно	утоляли	утренний	голод.		
	

Сегодня	решили	перегонять	 скот	на	новое	пастбище,	 неболь-
шую	долину,	находящуюся	за	соседним	хребтом.	Гиви	помнил	дорогу,	
хотя	давно	там	не	был.	По	одному	ему	известным	приметам	он	нахо-
дил	козьи	тропы,	на	ходу	поясняя	Георгию,	объясняя	и	уча.	В	горах	
надо	не	просто	родиться.	Горы	надо	любить,	пройдя	через	все	трудно-
сти	и	испытания.	Гиви	знал	и	любил	горы.	Ещё	мальчишкой	гонял	хо-
зяйские	стада	по	окрестным	пастбищам,	проводя	все	тёплое	время	в	
горах,	и	лишь	с	наступлением	холодов	возвращался	в	село.	Князь	Ро-
маз	 Лисилидзе	 ценил	 его	 и	 доверял,	 считая	 лучшим	 пастухом.	 По-
этому	и	посылал	второй	год	подряд	с	ним	своего	младшего	сына	Геор-
гия.	Он	тогда	сказал	и	Гиви	хорошо	запомнил	это:	

–	Сделай	из	него	настоящего	горца,	Гиви,	и	я	подарю	тебе	десять	
овец	из	моего	стада.	

«Десять	овец,	это	совсем	не	плохо	и	может	положить	начало	но-
вого,	 своего	 стада.	Да	и	 парень	не	 глуп.	 Хорошо	 соображает!»	 -	 раз-
мышлял	Гиви,	одновременно	зорко	наблюдая,	как	Георгий	управля-
ется	лошадью,	подгоняя	отставших	овец.	
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Подъём	становился	всё	круче,	переходя	в	небольшую,	стисну-
тую	 с	 обеих	 сторон	 горными	 откосами,	 тропинку.	 Гиви	 ещё	 вчера	
осмотрел	почти	весь	путь	до	самого	спуска	и	поэтому	был	спокоен	и	
ехал	сзади	Георгия,	однако,	не	позволяя	ему	отъезжать	далёко.	Где-то	
близко	шумела	вода.	Узкая	долина	реки,	местами	ещё	более	сужаясь,	
образовывала	теснину,	по	дну	которой	несся	бурный,	почти	не	види-
мый	в	чёрной	 глубине	поток.	Только	шум	падающей,	перекатываю-
щейся	через	камни,	бурлящей	воды	наполнял	округу	неясным	гулом.	

	

	
Альпийские	пастбища	Кавказа	

	
Возле	 таких	 бурных	 горных	 речушек	 на	 широких	 и	 пологих	

участках,	 образованных	 выносами	 воды,	 на	 террасах	 и	 безлесных	
склонах	и	располагались	альпийские	пастбища.	

Путники	миновали	 поворот	 и	 начали	 потихоньку	 спускаться.	
Пришлось	спешиться	и	вести	лошадей	на	поводу,	предоставив	стадо	
верным	 кавказским	 овчаркам	 и	 природному	 инстинкту,	 который	
неизменно	выведет	овец	к	зелёной	траве.	Поток	уходил	влево,	а	тропа	
огибая	каменистое	плато,	поворачивала	вправо	и	за	этим	плоским	ка-
менным	выступом,	 покрытым	местами	кустарником	и	широколист-
венными	деревьями,	они	должны	были	вновь	встретиться.	



 

 
 

 

- 5 - 
 

Обогнув	выступ,	стадо	уже	высыпало	на	сочные	травы,	покры-
вавшие	своим	зелёным	ковром	небольшую	долину,	 зажатую	со	всех	
сторон	горами.	Георгий	и	дядя	Гиви,	находящиеся	в	конце	и	подгоняв-
шие	отставших	овец,	не	видели,	что	в	другом	конце	поляны	стоит	ша-
лаш,	а	вокруг	пасутся	овцы.	В	следующее	мгновение	до	их	слуха	до-
нёсся	отчаянный	собачий	лай,	грозное	рычание,	повизгивание	и	дру-
гие	звуки,	явно	подтверждающие,	что	верные	псы	вступили	с	кем-то	в	
сражение.	 Дядя	 Гиви	 вскочил	 на	 лошадь	 и	 размахивая	 плетью	 рва-
нулся	через	кусты	на	поляну.	Георгий	последовал	его	примеру.	Когда	
он	выскочил	на	своем	гнедом	на	открытое	место,	то	увидел,	что	посре-
дине	поляны	в	жаркой	схватке	сцепились	четыре	пса,	а	к	ним	на	пол-
ном	скаку	с	одного	и	другого	конца	мчатся	всадники.	Георгий	не	знал,	
что	ему	делать:	то	ли	скакать	на	помощь	дяди	Гиви,	то	ли	подождать,	
присмотрев	пока	за	стадом.	Природное	чутьё	или	княжеское	воспита-
ние	подсказали	ему,	что	пока	лучше	не	вмешиваться	в	дела	взрослых,	
но	на	всякий	случай	он	снял	из-за	спины	ружьё	и,	взяв	его	удобней,	
направил	коня	поближе	к	месту	встречи	двух	всадников.	

Горцы,	обрушив	на	собак	свои	плётки	и	прикрикнув	зычными	
голосами,	разняли	драку.	Псы,	ещё	оскалив	пасти	и	огрызаясь,	как	бы	
нехотя,	 всем	 своим	 видом	 показывая	 готовность	 в	 любую	 секунду	
снова	ринуться	в	бой,	всё	же	отходили	ближе	к	своим	стадам.	

Два	 человека,	 два	 грузина,	 оба	 почти	 одинаково	 одетые	 со-
шлись	в	центре	поляны.	О	чём	они	говорили,	Георгий	не	слышал.	Да	и	
говорили	 ли	 они	 вообще.	 Может,	 перебросились	 двумя,	 тремя	 фра-
зами	и	разъехались,	каждый,	сохраняя	гордый	и	независимый	вид.		

События,	происходящие	в	Грузии	во	второй	половине	19	века,	с	
трудом	доходили	сюда,	в	горные	районы.	Верхняя	Сванетия	–	суровый	
и	нищий	край,	где	крестьяне,	кое-как	ковыряя	землю,	сеяли	ячмень	и	
овёс,	а	в	основном	пасли	скот.	Здесь	не	было	и	в	помине	слышно	о	дво-
рянском	заговоре	и	об	окончании	переустройства	военно-грузинской	
дороги,	 об	 образовании	 Кавказского	 общества	 сельского	 хозяйства	
или	 основании	 русского	 драматического	 театра,	 о	 Крымской	 войне	
или	отмене	крепостного	права	в	Грузии.	Ущелье	Ингури,	разделённое	
на	изолированные	отсеки	крупными	отрогами	Большого	Кавказа,	со-
здавало	сильно	расчлененный	горный	рельеф.	Сёла,	зачастую	очень	
мелкие,	 были	изолированы	друг	 от	 друга,	 и	 не	 так	 часто	из	 одного	
села	в	другое	приходили	люди.	И	дело	было	не	только	в	 трудной	и	
опасной	дороге	через	горные	хребты,	а	и	во	многовековой	истории	ма-
ленького	горского	племени,	истории	постоянных	вооруженных	столк-
новений,	 междоусобиц	 отдельных	 кланов,	 причиной	 которых	 был	
страшный	обычай	кровавой	мести.	Селения	превращались	в	крепости.		

Отец	Георгия,	князь	Ромаз	Лисилидзе,	был	человеком	извест-
ным	 в	 Сванетии,	 богатым	 и	 сильным.	 Основной	 достаток	 ему	
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приносили	овцы,	стада	которых	паслись	на	пастбищах,	прилегающих	
к	селу	Ушгули.	Ещё	дед	Ромаза,	грозный	Муртаз	Лисилидзе	вёл	отча-
янные	войны	с	соседями	за	пастбища.	Сын	и	внук	Муртаза	сохранили	
и	приумножили	их.	

Сванетские	 дома	 представляли	 собой	 маленькие	 цитадели	 с	
бойницами	вместо	окон,	со	стенами,	плотно	сложенными	из	толстых	
сланцев	и	гранитных	плит.	Именно	таким	было	село	Ушгули	–	родовое	
гнездо	князей	Лисилидзе.	

	
Село	Сванетии	второй	половины	19	века	

	
Из	немногочисленных	жителей	села	мало	кто	не	был	зависим	

от	них.	Кто	нанимался	пасти	овец,	кто	платил	урожаем,	оставляя	себе	
крохи,	чтобы	не	умереть	с	голоду.	Кузнец,	оружейник,	чеканщик,	са-
пожник	-	все	были	в	долгах	и	сколько	бы	ни	выплачивали	их,	долги	
всё	росли	и	росли.	Братья	Цховеби	пытались	торговлей	в	Ивеберской	
долине	поправить	свои	дела,	но	дорога	туда	была	настолько	трудна	и	
долга,	что	о	большом	обороте	не	приходилось	и	думать.	Через	два	года	
братья,	оба	гордые	и	сильные	люди,	были	вынуждены	отправиться	в	
батраки	к	Лисилидзе.	Хотя	князь	Ромаз	и	был	на	них	зол,	однако	с	охо-
той	принял	братьев	и	потом	не	раз	использовал	их	знание	торговых	
дел,	посылая	в	долину	с	поручениями.	Братья	укротили	свой	нрав	и	
даже	вошли	во	вкус,	с	честью	выполняя	поручения	князя.	Через	неко-
торое	время	братья	Шота	и	Муртаз	Цховеби	стали	приближенными	и	
доверенными	людьми	князя.	Вот	тогда,	то	князь	Ромаз	Лисилидзе	и	
задумал	послать	своего	сына	Георгия	в	Тифлис.	Когда	Шота	Цховеби	
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приехал	в	последний	раз	из	Цвеберской	долины,	куда	посылали	его	
купить	белой	материи	в	обмен	на	овечью	шерсть,	он	рассказал,	что	
Грузия	пошла	на	поклон	к	Русскому	царю,	что	царь	прислал	своё	вой-
ско,	и	оно	прогнало	турков	с	земли	Аджарии	и	Месхетии,	Джавахетии	
и	из	Катли	и	Кахетии,	что	в	Тифлисе	много	русских,	много	товаров	и	
теперь	вообще	придётся	жить	с	русскими	в	братстве.																																										

Старый	 князь	 долго	 слу-
шал	рассказы	Шоты,	а	утром	ве-
лел	седлать	коня	и	готовить	про-
дукты	в	дорогу.	Никто	не	посмел	
спрашивать	 его,	 куда	 он	 со-
брался,	потому	что	видели,	князь																						
озабочен	 и	 хмур.	 Взяв	 с	 собой	
трёх	вооруженных	всадников,	он	
выехал,	 крикнув	 на	 прощание,	
что	вернётся	через	неделю.		

Грузинский	юноша	
	

Вернувшись,	князь	объявил,	что	посылает	сына	Георгия,	млад-
шего	из	трёх	своих	сыновей,	в	Тифлис	на	учёбу.	Запричитали	тётки	и	
княгиня,	но	Ромаз	Лисилидзе	был	твёрд	и	непреклонен.	Как	вернётся	
Георгий	с	пастбищ,	готовить	его	в	дорогу.	

	
–	Кто	эти	люди,	дядя?	–	спросил	Георгий,	приноравливая	своего	

коня	к	шагу	лошади	Гиви,	подъехавшего	к	нему.	
	 –	Враги	твоего	отца	–	буркнул	Гиви,	взмахнув	плетью,	стал	
подгонять	овец,	забиравших	влево.  
	
	 Георгий	слышал	много	историй,	которые	любил	рассказывать	
старый	пастух	Кетбая,	ещё	помнящий	князя	Муртаза	Лисилидзе.	Ис-
тории	эти,	как	правило,	затрагивали	врагов	рода	и	как	князья	с	ними	
расправлялись.	Но	видеть	врагов	живыми,	да	ещё	так	близко,	ему	ни-
когда	не	приходилось.	Георгий	повернулся	и	посмотрел	вслед	подъез-
жавшему	к	своему	шалашу	всаднику.	В	этот	момент	из	шалаша	выско-
чила	девчонка	в	белом	длинном	платье,	какие	носят	женщины	на	Кав-
казе,	и	тёмном	жилете	поверх.	Она	схватила	коня	под	уздцы	и	что-то	
говорила	всаднику,	размахивая	свободной	рукой	и	указывая	в	сторону	
Георгия.	Всадник	спешился,	обнял	девочку	за	плечи	и	вошел	с	ней	в	
шалаш.		
	
	 По-прежнему	 сверкало	 солнце,	 отражаясь	 в	 снегах	 вершин,	 и	
ничто	 не	 нарушало	 мирной	 тишины,	 кроме	шума	 стекающей	 воды,	
блеянья	 овец	 да	фырканья	 лошадей,	 отгонявших	 редких	мух.	 Так	 и	
остались	на	поляне	два	стада,	два	шалаша	и	две	пары	лошадей	и	даже	
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псы,	словно	почуяв	негласное	разделение,	не	пытались	пересекать	не-
видимую	границу.	
	 Долина	была	хоть	и	небольшая,	стиснутая	со	всех	сторон	гор-
ными	отрогами,	но	сочной	травы	хватало	двум	стадам.	Дни	были	по-
хожи	один	на	другой.	Утром	Георгий	вставал	с	первыми	лучами	восхо-
дившего	солнца,	быстро	утолял	утренний	голод	и	седлал	своего	коня.	
Молодой	гнедой	трехлеток	и	мальчик	понимали	друг	друга,	как	дети	
гор.	Горец	и	лошадь	не	отделимы.	С	первых	шагов	молодым	грузинам	
прививается	любовь	к	лошадям,	которая	не	исчезает	до	конца	дней.	
Да	и	как	быть	по-другому,	если	лошадь	-	единственное	средство	пере-
движения	в	горах.	Она	больше,	чем	друг.	Она	член	семьи.		
	 Георгий	объезжал	стадо,	собаки	приветствовали	его	вилянием	
хвостов	 и	 лёгким	 повизгиванием.	 Расположение	 этой	 поляны	 было	
благоприятно	тем,	что	попасть	на	неё	можно	было	только	по	одной	
тропе.	 Опасаться	 за	 овец,	 особенно	 днём,	 не	 приходилось.	 А	 ночью	
главный	опасностью	могли	быть	только	волки,	но	присутствие	кав-
казских	овчарок	да	два	костра,	поддерживаемые	во	время	темноты,	
делали	 почти	 невозможным	 внезапное	 нападение	 серых	 хищников.	
Нехитрые	 обязанности,	 как-то	 заготовка	 хвороста,	 приготовление	
пищи	 доставляли	 только	 удовольствие	 и	 не	 требовали	 много	 вре-
мени.		
	
	 Как	Георгий	ни	просил	дядю	Гиви	рассказать,	кто	живёт	с	ними	
по	соседству,	но	ему	так	и	не	удавалось	его	разговорить.	Он	больше	
отмалчивался,	а	один	раз	буркнул:	

–	Что	ты	ко	мне	пристал?	Спроси	своего	отца!	
Георгий	понял,	что	ему	так	и	не	удастся	удовлетворить	своё	лю-

бопытство,	по	крайне	мере	пока	не	вернётся	домой.	Понять-то	он	по-
нял,	но	уж	очень	хотелось	знать,	кто	эта	девочка	и	что	она	делает	здесь	
среди	гор,	далёко	от	людского	жилья,	где	даже	и	мужчина	не	всякий	
выдержит.	Объезжая	стадо,	он	ненароком,	как	бы	случайно,	нередко	
бросал	взор	на	шалаш	в	другом	конце	поляны,	и	иногда	ему	удавалось	
заметить	стройную	фигуру	в	неизменно	белом	платье	и	тёмном	жи-
лете.	Было	заметно,	что	она	тоже	с	любопытством	посматривает	в	сто-
рону	Георгия,	а	он,	заметив	этот	взгляд,	старался	придать	себе	гордую	
осанку	 и	 лихо	 управлять	 конем	 с	 видом	 бывалого	 и	 всё	 видавшего	
горца.	

	
Время	не	только	лекарь,	оно	и	следователь,	и	прокурор,	адвокат	

и	судья.	Когда	на	душе	кошки	скребут,	когда	всё	из	рук	валится	и,	ка-
жется,	рушится	весь	мир	–	не	отчаивайся.	Позволь	похозяйничать	вре-
мени.	Оно	всё	исправит,	сгладит,	исцелит.	Оно	высветит	тёмные	пятна	
и	 притушит	 слишком	яркие.	Оно	 откроет	 то,	 что	 в	 данный	момент,	
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кажется,	не	поддается	никаким	отмычкам.	Оно	точно	скажет,	кто	есть	
кто.	

	
Прошло	несколько	дней.	Поневоле	люди,	живущие	вместе	в	та-

ком	замкнутом	пространстве,	стали	общаться	друг	с	другом.	То	овцы	
забредут	и	прибьются	к	другому	стаду,	то	волчий	вой	заставит	собак	
залиться	дружным	лаем	и	ринуться	в	одно	место,	а	людей	последовать	
за	ними,	то	столкнутся	двое	на	узкой	горной	тропе,	ведущей	к	водо-
пою,	 единственному	 месту,	 где	 горный,	 стремительный	 поток	 чуть	
сбавлял	свою	скорость	и	растекался	в	небольшом	ущелье.	
	 Уже	 несколько	 раз	 Георгий	 замечал,	 как	 дядя	 Гиви,	 ненадолго	

останавливаясь,	разговаривал	с	человеком	из	того	шалаша,	и	раз-
говор	 их	 носил	 вроде	 вполне	
дружелюбный	 характер.	 Даже	
собаки	начали	общаться,	 устра-
ивая	совместный	загон	овец,	ко-
гда	те	расходились	и	приближа-
лись	 слишком	 близко	 к	 покры-
тым	 лесом	 склонам,	 где	 скорее	
всего	 могли	 быть	 волки.	 Даже	
лошади	ночью	старались	сбить-	
ся	в	одну	кучу,	а	гнедой	Георгия	
все	настойчивей	приветствовал				
ржанием		молодую		кобылу		в		се-	
рых	яблоках.	

																												Горец																															
	 		

Рано	или	поздно	должна	была	состояться	встреча	Георгия	с	не-
знакомой	девочкой.	Разве	могло	быть	по-другому?	И	она	состоялась	у	
потока,	куда	Георгий	отправился	с	большим	котелком,	чтобы	набрать	
воды	для	чая.		

Кто	знает,	как	произошла	эта	встреча?	Что	говорили	друг	другу	
дети?	Наверное,	быстро,	несмотря	на	грузинские	обычаи,	сдерживаю-
щие	 общение	 между	 мужчинами	 и	 женщинами,	 нашли	 они	 общий	
язык.	Да	как	могло	быть	иначе	в	этом	небольшом,	заброшенном	вы-
соко	в	горах	и	отделенным	от	всего	света	мире?	Конечно	же,	детский	
язык	и	детская	непосредственность,	восторженное	восприятие	окру-
жающей	 действительности	 взяли	 вверх	 над	 настороженностью	 и	
смутными	догадками	из	мира	взрослых.	
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Майя	(Маиа,	как	говорили	в	Грузии),	так	звали	девочку,	оказа-
лась	живой	и	весёлой.	Она	успевала	всюду:	и	обед	приготовить,	и	хво-
росту	натаскать,	и	за	овцами	присмотреть,	пока	её	отец	отдыхал	после	
трудной	ночи.	Она	прекрасно	управлялась	с	лошадью.	У	неё	была	муж-
ская	 одежда,	 которую	 она	 стеснялась	
одевать	вначале,	а	потом,	как-то	раз	не	
вытерпев,	 переодевшись,	 выскочила	
из	шалаша,	ещё	больше	поразив	Геор-
гия	и	дядю	Гиви	своей	привлекатель-
ностью	ещё	девочки,	но	уже	проявля-
ющей	 первые,	 ещё	 неясные	 намёки	
женской	фигуры.	 Георгий	и	Майя	всё	
чаще	были	вместе,	то	объезжая	стадо,	
то	устроившись	в	тени	о	чём-то	разго-
варивая,	а	то	и	отправляясь	за	водой	и	
не	 очень-то	 спешили	 назад,	 радуясь	
этому	 уединению	 и	 так	 внезапно	
найденной	дружбе.																																																		Грузинская	девушка		

	
Дядя	Гиви	и	отец	Майи,	Кахи	Асатиани,	молчаливо	наблюдав-

шие,	как	возникает	и	крепнет	дружба	детей,	думали	каждый	о	своём.		
Дядя	 Гиви	 думал,	 что	 лето	 кончается,	 ещё	 несколько	 дней	 и	

можно	будет	гнать	стадо	домой.	И	на	следующий	год	он	обязательно	
получит	обещанных	овец,	да	скопленных	денег	хватит	ещё	на	десять,	
и	он	будет	иметь	своё	стадо.	Правда,	почти	все	луга	в	округе	принад-
лежат	Ромазу	Лисилидзе,	но	он	же	его	родственник,	хоть	и	по	мате-
ринской	линии.	И	может	князь	отдаст	ему	в	аренду	одно	из	своих	паст-
бищ?	А	если	им	не	удастся	сговориться,	он	поведёт	своё	стадо	на	север.	
Там	 есть	 далёкие,	 хоть	 и	 небольшие,	 наподобие	 этого,	 луга,	 дорогу	
куда	знает	только	он,	Гиви	Товашвили.	Пускай	Георгий	последние	дни	
отдохнёт	перед	дальней	дорогой,	побудет	с	этой	девочкой.	Он	же	пока	
ещё	ребенок,	хоть	и	горец.	От	постоянного	общения	с	ним,	овцами,	со-
баками	да	лошадьми,	можно	вообще	разучиться	говорить.	Он	не	знает,	
так	оно	и	к	лучшему,	кто	эти	Асатиани.	И	его,	Гиви,	тоже	не	волнует,	
что	там	Лисилидзе	не	поделили	с	Асатиани.	Хотя	он	прекрасно	знает,	
что!	Именно	вот	эту	поляну	и	не	поделили.	Пускай	сами	разбираются.	
Его	 дело	 овец	 пасти.	 А	 Лисилидзе	 не	 обязательно	 знать,	 кого	 Гиви	
встретил	в	горах	и	где.	Вот	только	Георгий!	Придётся	как-то	расска-
зывать.	Только	не	сейчас.	Потом,	по	дороге.	А	чудная	это	дочь	Асати-
ани.	Красивая!	Гиви	всё	время	мечтал	о	дочери.	Но	не	судьба.	Бог	не	
дал	его	жене	родить.	Столько	слёз	она	выплакала,	столько	молила	все-
вышнего.	Вот	так	и	живут	вдвоём.	Зачем?	
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Кахи	 Асатиани	 смотрел	 на	 свою	 дочь	 и	 думал,	 что	 ждёт	 её	 в	
жизни?	Совсем	большая	стала.	Ещё	года	три-четыре	и	надо	будет	ду-
мать	о	 свадьбе.	Кто	 сейчас	 возьмёт	Майю?	Сын	лентяя	Поленивили	
или	этот	неудачник	Тенгиз?	Эх,	жизнь!	Ещё	совсем	недавно	род	Асати-
ани	был	известен	на	всю	Мессетию,	село,	лежащее	по	другую	сторону	
хребта	от	села	Ушгули.	Ровно	десять	лет	назад,	в	тот	несчастный	год,	
умер	его	отец.	Угас	 за	четыре	дня.	Старухи	говорили	это	злая	Кора,	
властительница	горных	ущелий,	послала	на	него	смерть.	Старый	Аса-
тиани	всегда	был	свободным	человеком	и	презирал	любые	запреты.	
Он	смеялся,	когда	ему	говорили:	«Не	ходи	в	ущелье	злой	Коры».	Он	не	
послушал	людей.	

Брат	Кахи	в	тот	же	год	забрался	далеко	в	горы.	Он	искал	новые	
пастбища	и	нашёл	эту	райскую	поляну.	Не	успели	они	как	следует	рас-
положиться,	как	налетели	люди	Лисилидзе.	Возник	спор.	Брат	наста-
ивал	на	своём	праве	на	эту	поляну,	и	они	убили	его.	Всё	это	рассказал	
пастушонок,	чудом	скрывшийся	и	добравшийся	до	Месситии.	Он	был	
чуть	старше	этого	Георгия,	Георгия	Лисилидзе	–	сына	князя,	заставив-
шего	угаснуть	род	Асатиани.	Кахи	не	смог	тогда	пойти	в	горы.	Уми-
рала	его	жена,	лишь	успевшая	вскормить	маленькую	Майю.	

–	Оставайся,	Кахи.	Мы	отомстим	Лисилидзе	–	 сказал	 старший	
брат.		

Он,	его	средний	брат	и	два	сына	их	сестры	ушли	в	горы.	Потом	
народная	молва	принесла	весть	о	том,	как	Асатиани	вышли	к	той	по-
ляне,	перестреляли	всех	Лисилидзе,	кто	на	ней	был.	Но	князь	оказался	
куда	хитрее,	чем	они	могли	предположить.	Их	встретили	в	узком	уще-
лье,	когда	они	перегоняли	стадо	и	лошадей.	В	живых	не	осталось	ни-
кого.		

Через	несколько	дней	умерла	жена	Кахи,	оставив	на	его	руках	
маленькую	Майю.	Перед	смертью	она	заставила	его	поклясться,	что	он	
будет	жить	ради	дочери,	что	он	вырастит	и	не	бросит	её,	что	до	самого	
дня	свадьбы	она	будет	с	ним.	

Сестра	Кахи,	узнав	о	гибели	своих,	совсем	еще	юных	сыновей,	
сошла	с	ума	и	бросилась	со	скалы.	

Так	в	одно	лето	угас	славный	род	Асатиани.	
Небольшое	стадо	овец	и	старый	дом	отца	–	всё,	что	осталось	от	

былого	богатства	Асатиани.		
Прошлым	 летом	 случайно	 Кахи	 забрел	 на	 эту	 поляну.	 Было	

видно,	что	здесь	давно	никто	не	был,	и	он	решил	остаться.	Прошло	де-
сять	лет	с	того	страшного	лета.	Время	хоть	не	изгладило,	но	затушило	
боль.	Только	клятву,	данную	жене,	всегда	он	помнит.	Как	он	был	испу-
ган	за	дочь,	когда	на	поляне	показались	люди.	И	как	отлегло	от	сердца,	
когда	это	оказался	Гиви.	Гиви	не	выдаст.	Он	не	скажет.	А	впрочем,	мо-
жет	лучше	убраться	от	греха	подальше.	Вот	только	Майя.	Он	видит,	
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как	ей	хорошо	тут,	среди	этих	гор	и	трав.	Она	в	прошлом	году,	как	уви-
дела,	так	сразу	и	заявила,	что	это	буде	её	поляна,	и	она	здесь	будет	хо-
зяйкой.	 Да	 и	 сейчас	 она	 рада,	 что	 есть	 Георгий.	 Пускай	 порезвится.	
Осталось	совсем	не	много	дней.	Скоро	нужно	будет	возвращаться.	
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М	а	й	я			и			Г	е	о	р	г	и	й		
	

Поздней	 весной	 1880	 года	 в	 город	 Борисоглебск	 Тамбовской			
губернии,	представлявший	собой	типичный	уездный	российский	го-
род,	на	телеге,	управляемой	бородатым	мужиком	в	потрепанном	ту-
лупе,	въехала	молодая	пара.		

	
Дворовое	хозяйство	в	Борисоглебске	в	конце	19	века	

	
На	высоком,	красивом	грузине	была	надета	тёмная	рубаха	с	ко-

сым	воротом	и	суконные	шаровары,	заправленные	в	сапоги,	некогда	
блестящие,	но	изрядно	потрёпанные	в	долгой	дороге.	Заканчивал	туа-
лет	серый	от	пыли	архалук	(верхняя	одежда	в	талию	с	длинными	ру-
кавами	и	глухим	воротом).	Молодая	женщина,	совсем	ещё	девушка,	в	
своём	скромном	каба	(длинное	платье	с	грудной	вставкой	и	широким	
поясом),	выглядела	усталой	и	от	этого	казалась	грустной.	

	
												Ранним	утром	
город	 ещё	 спал,	 и	
только	 дворники	 в	
огромных	фартуках	
мели	 улицы	 возле	
домов	 побогаче	 да	
телеги	 с	 полусон-
ными	 молочни-
цами,	 громыхая	 пу-
стыми	 бидонами,	
отправлялись	 на	
ферму.		

		
					Борисоглебск	в	конце	19	века	
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	 К	концу	19	века	Борисоглебск,	потерявший	военное	значение	в	
связи	с	продвижением	границ	России	на	юг,	превратился	в	торговый	
и	ремесленный	город,	расположенный	в	месте	слияния	рек	Ворона	и	
Хопер.	 По	 этим	 рекам	 сплавлялись	 барки	 (большое	 несамоходное	
плоскодонное	судно)	с	хлебом,	лесом,	салом,	шерстью,	растительным	
маслом,	птицей,	яйцами	и	другими	товарами.	Оживленная	пристань	
названная	Хопёрская	располагалась	поблизости	к	Хопру.	На	луговой	
стороне	Хопра	и	Вороны	строились	барки.	 	Для	их	передвижения	по	
рекам	 прибегали	 к	 использованию	бурлаков,	 которых	 собиралось	 в	
городе	до	десяти	тысячи	человек.	При	этом	всё	население	города	не	
превышало	этого	количества	и	из	них	около	3000	человек	были	куп-
цами	2-й	и	3-й	гильдии,	занимавшиеся	торговлей.		Водный	путь	свя-
зывал	Борисоглебск	с	портами	на	Азовском	и	Черном	море,	что	при-
влекало	в	город	торговцев	со	всех	ближайших	уездов	и	губерний.	Вод-
ная	система	пропускала	грузы	только	в	летнее	время	года.	Зимой,	ко-
гда	реки	замерзали,	оживало	движение	на	больших	дорогах.	Бесконеч-
ной	вереницей	тянулись	обозы,	 гурты	 скота,	 ехали	на	перекладных	
купцы,	 помещики,	 чиновники.	 Огромные	 пространства	 преодолева-
лись	в	течение	недель	и	месяцев.		
	 Борисоглебские	торговцы	закупали	в	землях	Войска	Донского,	
Екатеринославле,	Харькове,	Саратове	тысячи	голов	крупного	и	мел-
кого	скота.	Большей	частью	он	перерабатывался	на	месте.	Из	него	вы-
тапливали	сало,	которое	по	зимнему	пути	вывозили	в	Москву	и	Санкт-
Петербург,	а	оттуда	–	за	границу.	Мясо	просаливалось	и	отправлялось	
в	соседние	города.	Крупные	и	мелкие	кожи	находили	сбыт	на	месте,	а	
также	в	Лебедяни	и	Урюпино.	Торговля	скотом	и	салом	находилась	в	
руках	купцов-просолов,	кожами	приторговывали	мещане.	
	 В	городе	выделялись	две	площади:	главная	административная	
–	в	центре	и	торговая	–	на	окраине.	Хотя	по	традиции	ежедневная	тор-
говля	сохранялась	и	на	главной	площади.	На	площадях	и	улицах	рас-
полагалось	почти	сотня	торговых	лавок.	В	Борисоглебске	постоянно	
проводились	 различные	 ярмарки.	 Особенно	 выделялась	 Казанская,	
проходившая	ежегодно	6	июля	и	продолжавшаяся	целую	неделю.	
	 В	 городе	 были	 шерстомойные,	 мыловаренные,	 салопильные,	
винокуренные,	пивоваренные,	воскобойные,	кирпичные,	чугунопла-
вильные	предприятия.	
	 Большую	 роль	 в	 обеспечении	 торговли	 сыграла	 Грязе-Цари-
цынская	железная	дорога.	Которая	 связывала	Борисоглебск	 с	Цари-
цыным,	и,	следовательно,	с	Приволжским	краем	с	одной	стороны	и	с	
портами	 Балтийского	 моря	 с	 другой.	 По	 дороге	 отправлялись	 хлеб,	
лес,	керосин,	рыба,	икра,	арбузы,	а	также	соль	из	озёр	Астраханской	
губернии.		В	городе	даже	открыли	техническое	железнодорожное	учи-
лище.		
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	 Улица,	на	которую	въехала	телега,	в	начале	представляла	собой	
разбитую	 немощёную	 дорогу,	 без	 тротуаров.	 В	 пыли	 копошились	
куры	под	наблюдением	петухов,	время	от	времени	вскидывающих	го-
лову	и	гордо	оглядывающих	свой	гарем.	Возле	большой	лужи	скопи-
лись	гуси	и	утки.	Пробежала	стая	бездомных	собак,	ведомая	неболь-
шой	 облезлой	 сучкой.	 Из	 деревянных	 домов,	 обнесённых	 заборами,	
уже	начали	раздаваться	звуки,	указывающие	на	пробуждение	их	хо-
зяев.	Хлопали	двери,	позвякивали	вёдра,	застучал	топор,	где-то	запря-
гали	лошадей.	
	

Ближе	 к	 центру	 город	менялся.	 Стали	 попадаться	 дома	 побо-
гаче,	двухэтажные	деревянные	и	даже	со	втором	этажом	из	кирпича	с	
некоторыми	архитектурными	изысками.	По	краям	дороги	был	соору-
жён	деревянный	тротуар.		

В	центре	возвышалась	церковь,	 окружённая	невысоким	дере-
вянным	забором.	Покрытые	медью	купола,	выглядывая	из-за	высоких	
деревьев,	сверкали	в	лучах	восходящего	солнца.	Нарядность	и	торже-
ственность	 храма	 среди	молодой	 зеленой	 листвы	на	фоне	 голубого	
майского	утра	создавали	атмосферу	значимости	бытия.	Церковь	ма-
нила	и	притягивала.	Именно	туда	и	направилась	телега	с	молодыми	
грузинами.	

Вот	 уже	 её	 колеса	 запрыгали	 по	 мощённой	 мостовой.	 Появи-
лись	 каменные	 здания	 местной	 знати,	 украшенные	 скульптурой	 и	
вензелями	 над	 парадным	 входом,	 балкончиками	 и	 тяжёлыми	 став-
нями	на	окнах	первого	этажа.	Здесь	было	тише	и	чище.	

Телега	 остановилась	 у	 церковных	 ворот	 и	 молодой	мужчина,	
спрыгнув	на	землю,	скрылся	в	дверях	храма.	

	

	
										Церковь	в	Борисоглебске,	в	которой	венчались	Георгий	и	Майя	
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Так	в	городе	появились	Георгий	и	Майя	Лисилидзе.	Они	купили	
маленький,	уютный	домик,	стоящий	в	небольшом	зелёном	переулке,	
совсем	недалеко	от	центра	 города.	Через	
несколько	дней	в	 той	 самой	Старообряд-
ной	 Успенской	 церкви	 их	 обвенчал	 отец	
Василий	 с	 соблюдением	 всех	 православ-
ных	христианских	обычаев.	

	
Среди	 обывателей	 Борисоглебска	

поползли	 слухи.	 Говорили	 разное.	 Самой	
правдивой	 оказалась	 история,	 как	 потом	
выяснилось,	 рассказанная	 местным	 дья-
коном	хозяину	мясной	лавки	после	треть-
его	стаканчика	вина.	Дьяк,	тряся	головой,	
божился,	 что	 он	 сам	 слышал,	 как	 грузин	
говорил	 отцу	 Василию,	 что	 он,	 мол,	 сын	
грузинского	 князя	 из	 Верхней	 Сванетии.	
Кровная	 вражда	 семей	 не	 позволили	мо-
лодым		людям,		полюбившим		друг		друга,			Отец	Василий	Сергиевский	
остаться	в	Грузии.	Они	бежали	и	хотят	на-	
всегда	поселиться	в	этом	городе	и	спокойно	жить.	Впрочем,	слухи	хо-
дили	не	долго.	Грузин	оказался	не	богат.	Да	и	с	собой	они	привезли	
всего	два	мешка	с	одеждой,	да	сундук	с	домашней	утварью.	Он	не	до-
саждал	местной	аристократии	своим	княжеским	происхождением,	да	
и	вообще	вёл	себя	тихо	и	незаметно.	И	правду	ли	говорил	дьяк,	так	и	
осталось	загадкой.	

	
Майя	и	Георгий	были	счастливы.	Они	любили	друг	друга,	они	

были	вместе,	у	них	был	дом	и	им	никто	не	угрожал.	За	время	тяжёлого	
пути	 поутихла	 боль	 от	 разлуки	 с	 родными	 и	 друзьями.	 Всё	 дальше	
уходила	тоска	по	родной	земле,	по	горам	и	долинам,	по	небу	и	воздуху	
Грузии.	Они	были	вместе	и	им	надо	было	как-то	жить	дальше.	

Майя	 достала	 из	 сундука	 самое	 дорогое,	 память	 об	 отце,	
швейную	 машинку	 «Зингер».	 Отец	 всё	 знал	 и	 благословил	 её.	 Как	
бедный	Асатиани	 смог	 купить	 такую	 дорогую	 вещь,	 так	 и	 осталось	
тайной.	 Это	 был	 его	 свадебный	 подарок	 единственной	 и	 любимой	
дочери.		

Майя	 хорошо	 научилась	 шить	 ещё	 дома	 на	 старой	 маминой	
швейной	машинке	и	ей	не	составило	труда	освоить	новую.	Она	начала	
обшивать	 ближайших	 соседей.	 Её	 популярность,	 как	 портнихи,	
быстро	распространялась,	а	она	приобретала	опыт	и	развивала	вкус.	
Уже	через	год	у	неё	появились	клиенты	из	богатых	домов	купцов	и	
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местных	аристократов.	В	течение	двух	–	трёх	лет	Майя	стала	лучшей	
портнихой	города.	Шить	одежду	у	неё	стало	престижным.	

Георгий	 организовал	 в	 доме	 небольшую	 мастерскую,	 где	
занимался	 по	 металлу,	 чеканкой,	 металлическим	 бисером	 и	 любой	
подвернувшейся	работой.	Его	труд	не	приносил	большого	дохода,	и	
это	угнетало	Георгия.	Он	мужчина,	он	горец	–	он	должен	обеспечить	
семью,	 безопасность	 дома,	 счастье	 любимой	 женщины.	 Это	
впитывалось	 с	 молоком	 матери	 и	 воспитывалось	 всем	 жизненным	
укладом.	У	него	как	будто	выбили	почву	из-под	ног	и	лишили	соков,	
которыми	питалась	его	сила.	Он	труднее	переносил	разлуку	с	родной	
Грузией.	 Во	 снах	 видел,	 как	 скачет	 на	 своём	 любимом	 гнедом	 по	
зелёной	 долине	 навстречу	 сияющим	 горным	 вершинам,	 на	 фоне	
глубокого	синего	неба.	И	многоголосие	грузинских	песен	неотступно	
звучало	 в	 его	 голове.	 На	 людях	 он	 был	 угрюм	 и	 неразговорчив.	 Он	
ушёл	в	себя	и	только	рядом	с	Майей	оттаивал	душой.	

Одной	 из	 проблем,	 объясняющей	 замкнутую	жизнь	молодых,	
была	 проблема	 языка.	 Если	 Георгий	 как-то	 знал	 русский	 язык,	 он	
учился,	хотя	и	недолго,	в	Тифлисе,	то	Майя	вначале	общалась	совсем	
плохо.	Но	со	временем,	постоянно	находясь	в	среде	русскоговорящих,	
они	всё	лучше	и	лучше	их	понимали,	хотя	и	говорили	с	характерным	
акцентом,	забавлявшим	местную	публику.		

Понемногу	 молодая	 семья	 обживалась.	 Появились	 первые	
друзья	и	знакомые.	В	городе	их	звали	Лисицыны	Майя	и	Георгий.	Их	
устраивала	тихая	и	спокойная	жизнь.	Работа	их	не	тяготила,	они	были	
молоды	 и	 сильны.	 И	 они	 любили	 друг	 друга.	 Бывает	 так	 в	 жизни,	
пометит	бог	двух	людей	и	даст	им	возможность	встретиться.	И	уже	
никакими	силами	не	разлучить	их.	Про	таких	говорят:	«Они	созданы	
друг	для	друга».	Когда	сливаются	воедино	не	только	тела,	а	души	в	
священном	союзе	любви.	

Тихими	 вечерами	 они	 садились	 на	 скамейке	 под	 старой	
яблоней	и,	взявшись	за	руки,	пели	грузинские	песни,	вспоминая	свою	
Сванетию,	и	ту	поляну	высоко	в	горах,	и	великую	красавицу	Ушбу.	Им	
так	и	не	доведётся	вернуться	на	родину	и	хотя	бы	ещё	раз	увидеть	всё	
это	своими	глазами.	

	
В	 1884	 году	 у	 них	 родилась	 дочь.	 Назвали	 её	 Анна.	 Анна	

Лисилидзе.	 Майя	 успевала	 на	 два	 фронта:	 ухаживать	 за	 дочкой	 и	
продолжать	шить.	Её	труд	был	главным	источником	доходов	в	семье.	
Георгий	помогал,	как	мог.		

Анна	 унаследовала	 всё	 лучшее	 от	 родителей.	 Была	 красива	
необычной	для	Борисоглебска	красотой	горного	народа,	подвижна	и	
смышлёна.	С	раннего	возраста,	крутившись	возле	матери,	познавала	
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искусство	шитья	и	кройки	и	по	мере	возможности	детского	возраста,	
помогала.	

Родителям	 Анны	 удалось	 скопить	 достаточное	 количество	
средств	 и,	 главное,	 обзавестись	 необходимыми	 покровителями,	
чтобы	дать	дочери	образование.	Сначала	церковноприходская	школа,	
потом	гимназия.	

Майя	 часто	 брала	 дочь	 с	 собой,	 когда	 ходила	 к	 богатым	
клиентам	на	примерки.	Анна	за	всем	наблюдала	и	впитывала	всё,	как	
губка.	Как	нужно	сидеть,	как	говорить,	как	ходить.		

	
Борисоглебская	женская	гимназия	

	
Вечерами	Георгий,	отвечая	на	её	вопросы,	передавал	ей	знания	

этикета,	 полученные	 им	 от	 своих	 учителей	 в	 доме	 отца	 и	 за	 время	
учебы	в	Тифлисе.	Анна	разговаривала	по-русски	уже	свободно.	И	чем	
становилась	взрослее,	тем	с	большей	неохотой	переходила	на	грузин-
ский	язык	у	себя	дома.	

К	16	годам	она	выросла	в	стройную,	красивую	девушку	со	жгу-
чими	карими	глазами	и	чёрными	длинными	ресницами.	Небольшая	
горбинка	грузинского	носа	делали	её	загадочной	и	необычной	среди	
русского	населения.	А	живость	характера,	природная	смётка	и	непло-
хое	 для	 её	 круга	 образование	 делали	 её	 вообще	 неотразимой.	 При-
бавьте	сюда	знание	манер,	умение	держаться	в	обществе	и	вести	свет-
ские	разговоры.	

	
Купца	 третьей	 гильдии	 Швырёва	 в	 Борисоглебске	 знали.	 Он	

первым	брался	за	новые	дела	и	во	многих	из	них	преуспел.	Сколотил	
неплохое	 состояние,	 построил	 большой	 двухэтажный	 дом,	 первый	
этаж	каменный,	а	второй	деревянный.	Дом	стоял	хоть	и	не	на	Большой	
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или	Дворянской	улице,	но	и	не	в	Станичной	слободе.	Как	бы	там	ни	
было,	сам	Деребезов	(купец	1-й	гильдии,	один	из	богатейших	купцов	
города)	уважительно	отзывался	о	Швырёве	и	раскланивался	с	ним	как	
с	 равным,	 встретившись	 на	 Хлебной	 бирже	 или	 в	 Государственном	
банке,	что	на	улице	Верхнеплощадной.	

Родили	они	с	женой	двух	сыновей	Бориса	и	Георгия.	Рассчиты-
вали	будет	на	старости	лет	помощь	и	опора.	После	рождения	первенца	
Бориса	думали	с	женой,	что	не	даст	уже	бог	больше	детей.	Только	че-
рез	десять	лет	появился	Георгий.	Сыновья	росли	совершенно	разные:	
спокойный,	 рассудительный,	 даже	 немного	 флегматичный	 и	 угрю-
мый	Борис	и	непоседа,	сорви-голова	Георгий.		

	
Большая	улица	в	Борисоглебске	в	конце	19	века	

	
Жена	Швырёва	не	долго	растила	Георгия.	Умерла,	когда	маль-

чику	было	шесть	лет.	Не	долго	прожил	вдовцом	и	отец.	Через	два	года	
не	стало	и	его.		

	
Пожарная	каланча	в	Борисоглебске	
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Борис	женился	по	расчету,	взяв	в	жёны	старшую	дочь	купца	Г.	
А.	Яковлева,	хромую	Ольгу.	Да	просчитался,	не	так	много	за	неё	и	дали,	
хоть	отец	и	владел	мануфактурами,	да	галантерейным	магазином	на	
Большой	улице.	Жена	у	Бориса	оказалась	подстать	ему	угрюмой	и	за-
мкнутой.	Постоянно	была	в	делах	по	дому	и	всё	время	ворчала.		

	
Георгий	 жил	 в	 семье	 брата.	 Борис	 продолжил	 дело	 отца,	 со	

временем	хотя	и	не	развалил	его,	но	и	не	приумножил.	Не	было	у	него	
этакого	куража	да	лихости,	которые	не	раз	помогали	отцу	получать	
доходы,	казалось	бы,	в	самых	гиблых	предприятиях.	

	Несмотря	 на	 малый	 возраст	 и	 благодаря	 своему	 характеру,	
Георгий	не	очень	унывал,	лишившись	родителей.	Он	целыми	днями	
пропадал	со	сверстниками,	не	гнушаясь	дворовой	ребятни.	В	школе	
всё	схватывал	на	лету,	не	утруждая	себя	подолгу	занятиями.	

Повзрослев,	Георгий	не	остепенился,	продолжая	вести	весёлую	
жизнь,	прожигая	деньги	отца	с	друзьями,	пропадая	то	в	ресторанах,	то	
на	 балах	 или	 за	 карточной	 игрой,	 то	 на	 беговом	 кругу	 Б.О.П.Р.К	
(ипподром	 Борисоглебского	 общества	 поощрения	 рысистого	
конезавода).	 В	 городе	 он	 слыл	 повесой,	 впрочем,	 был	 весёлым	 и	
красивым,	за	что	имел	много	друзей	и	товарищей.	

	

	
Ипподром	в	Борисоглебске	в	конце	19	века	

	
Борис	на	такую	жизнь	смотрел	косо,	и	неоднократно	между	бра-

тьями	возникали	ссоры.	В	конце	концов,	Борис	поставил	условие:	или	
Георгий	 поступает	 на	 службу,	 или	 он	 прекращает	 выдавать	 ему	
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деньги.	Георгий	был	вынужден	подчиниться.	Выбор	был	нелёгкий.	То	
ли	 пойти	 к	 немцу	 В.	 Л.	 Леймеру,	 которого	 он	 немало	 обыгрывал	 в	
карты,	на	его	пивоваренный	завод,	то	ли	поступить	на	службу	в	6-й	
запасной	кавалерийский	полк,	который	квартировал	в	городе,	а	с	рот-
мистром	Холодович	они	опорожнили	не	одну	бутылку	шампанского,	
то	ли	пойти	управляющим	(правда,	не	старшим)	в	гостиницу	«Евро-
пейская»	и	навсегда	попасть	под	каблук	мадмуазель	Мари,	младшей	
сестры	хозяина.	Но	благодаря	своим	знакомствам	и	хорошему	к	нему	
отношению	 самого	 городского	 головы,	 ему	 предложили	 возглавить	
городскую	пожарную	часть,	чем	он	с	радостью	и	воспользовался.	

	

	
			Вид	на	Борисоглебск	с	пожарной	каланчи	в	конце	19	века	
	
Здание	пожарной	части	находилось	на	пересечении	улиц	Верх-

неплощадной	 и	 Конторской	 рядом	 с	 уездным	 воинским	 присут-
ствием.	 По	 вечерам	 Георгий	 продолжал	 свою	 прежнюю	жизнь,	 но	 с	
утра	вынужден	был	ходить	на	службу.		

Частенько	отдав	совсем	не	обязательные	указания	своему	заме-
стителю,	он	поднимался	на	высокую	каланчу	пожарной	части	и	с	бо-
жественным	умиротворением	и	щемящей	грустью	смотрел	на	город,	
расстилавшийся	перед	ним	в	прозрачной	утренней	дымке.	Вон	виден	
купол	 Александро-Невской	 церкви,	 что	 была	 при	 Александровской	
мужской	гимназии,	в	которую	он	ходил,	там	слева	казенный	винный	
склад,	а	прямо	вдалеке	Преображенский	собор	в	начале	Конторской	
улицы.	

	
В	 1900	 году	 произошла	 знаменательная	 встреча	 в	 нашей	

истории.	 Двадцативосьмилетний	 Георгий	 Швырёв	 встретился	 с	
шестнадцатилетней	Анной	Лисилидзе.	Соединились	две	критические	
массы,	два	неугомонных	характера.	Произошла	вспышка,	посеявшая	
бурю.	Разворошили	они	сонное	городское	общество.	Наверное,	от	них	
и	пошло	в	роду	нашем	предначертание	судьбы.	Вы	сами	заметите	его,	
продолжая	следить	за	историей.	
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Очарован	был	молодой	грузинкой	Георгий,	взыграла	кровь,	и	

понесло	его	без	оглядки	на	устои	общества	и	условности	морали.		
Влюбилась	Анна	в	молодого	повесу,	хоть	в	огонь,	хоть	в	воду	за	

ним	готова.	Вскружилась	голова,	затрепыхалось	девичье	сердце.	
	
Майя	 и	 Георгий	 Лисилидзе	 вначале	 и	 не	 против	 были,	 что	

Георгий	Швырёв	приглашал	Анну	на	балы	да	в	городской	бульвар	и	
сквер	погулять,	да	на	лодках	покататься,	духовой	оркестр	послушать.	
Пора	 было	 дочь	 в	 свет	 выводить,	 жениха	 искать.	 А	 тут	 всё-таки	
молодой	 человек,	 хоть	 и	 не	 аристократ,	 так	 всё	 равно	 из	 высшего	
общества.	А	когда	всё	поняли,	поздно	было.		

	
Городской	бульвар	Борисоглебска	в	начале	20	века	

	
Влюбилась	дочь.	Да	как	влюбилась!	И	общество	роптать	стало:	

«Это	с	кем	молодой	Швырёв	гуляет?	Не	гоже!	Не	положено	ему	при	его	
чине	 и	 званиях	 с	 простолюдинкой,	 да	 к	 тому	 же	 инородкой,	 в	
общественных	местах	появляться».	

Наверное,	всё	это,	да	ещё	неуёмные	характеры	обоих,	да	любовь	
с	первого	взгляда,	 заставили	их	бежать	из	Борисоглебска,	не	 сказав	
куда,	чтобы	не	искали.	Хотя	Георгий	Лисилидзе	схватился	за	кинжал,	
засверкали	 глаза	 –	 молнии,	 только	 Майя	 и	 остановила.	 Наверное,	
вспомнила	 про	 них	 самих.	 А	 сердце	 заныло,	 и	 руки	 опустились,	 и	
зашлась	в	рыданиях,	будто	уже	хоронила	дочь,	будто	предчувствовало	
материнское	 сердце	 беду.	 Обнял	 её	 Георгий,	 прижал	 к	 себе,	 так	 и	
стояли	 убитые	 горем,	 некогда	 счастливые,	 но	 всё	 равно	 любимые,	
хотя	без	детей	и	родины,	как	бы	без	прошлого	и	будущего.	
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А	н	н	а		и		Г	е	о	р	г	и	й	
	

Бежать	 в	 неизвестность	 из	 города,	 в	 котором	 общественное	
мнение,	основанное	на	вековых	устоях	и	традициях	уездной	России,	
играло	решающую	роль,	это	значит	сжечь	за	собой	все	мосты,	захлоп-
нуть	 все	 двери	 и	 начать	 новую	жизнь.	 А	 в	 начале	 прошлого	 века	 и	
время	текло	по-другому.	Размеренно.	А	когда	любишь,	на	всё	происхо-
дящее	смотришь	через	толстенные	очки,	искривляющие	саму	жизнь.	
Какое	время?	Счастливое!	Ну	и	дай	им	Бог!	

	
	Поехали	Георгий	с	Анной	в	Казань.	Наверное,	потому,	что	бы-

вал	Георгий	в	Казани	с	братом	по	торговым	делам.	Запал	город	в	душу	
да	так	и	остался	мечтой.	Добирались	долго	на	почтовой	конке,	да	на	
поезде.	Анне	и	страшно	было	и	радостно	одновременно.	Как	в	омут	го-
ловой,	как	под	гипнозом	шла	она	за	любимым.	И	не	задумывалась.	«Он	
знает.	 Он	 умный»	 –	 перекрывал	 голос	 в	 её	 голове	 любые	 другие	
мысли-сомнения.	

	

	
Панорамный	вид	Казани	с	южной	стороны	в	начале	20	века	
	
Казань	в	начале	века	был	не	просто	губернский	город,	это	был	

один	из	центров	Российской	империи.	Город	культуры,	науки,	студен-
тов,	 торговли.	 Город	–	развитой	промышленности.	 Город	–	 слияния	
религий	и	молодого	бунтарства.	Казань	была	столицей	края.	

По	внешнему	облику	это	был	типичный	волжский	город	начала	
столетия,	особенно	оживленным	в	весенние	и	летние	месяцы.	Беско-
нечные	гужевые	обозы	с	различными	грузами	и	товарами	тянулись	по	
дамбам,	соединяющие	пароходные	пристани	Устья	с	городом.	Основ-
ной	путь	к	центру	лежал	через	главную	Проломную	улицу.	На	каждом	



 

 
 

 

- 24 - 
 

её	углу	были	расположены	магазины,	рестораны,	чайные,	трактиры,	
переполненные	грузчиками	и	праздношатающимися	людьми.	Улица	
была	забита	подводами,	извозчиками,	звенели	трамваи,	гудела	мно-
голюдная	 толпа,	 кричали	 лотошники,	шла	 оживлённая	 торговля	на	
толчке,	вещевом	рынке	«сорочка»	около	гостиного	двора.		

Во	 время	 весеннего	 разлива	 Волги	 и	 Казанки	 все	 громадное	
низменное	пространство	вокруг	города	заливалось	водой	с	трёх	сто-
рон	–	с	севера,	запада	и	юга,	а	потому	при	высоком	весеннем	разливе	
затоплялись	 некоторые	 местности	 самого	 города.	 Устьинская	 при-
стань	или	просто	Устье,	каждую	весну	затоплялась	и	на	время	весен-
него	 половодья	 пароходные	 пристани	 переводились	 в	 Адмиралтей-
скую	слободу.	

	

	
	

Разлив	на	реке	возле	Казани	
	

Город	 резко	 делился	 на	 части.	 Одна	 часть	 города,	 централь-
ная, была	преимущественно	с	русским	населением.	Она	находилась	на	
плоской	 клинообразной	 возвышенности,	 начинающейся	 от	 Арского	
поля	или	от	Академической	слободы	и	оканчивающейся	крутым	об-
рывом	у	конца	кремлевской	крепости.	С	восточной	стороны	вдоль	бе-
рега	реки	Казанки	эта	возвышенность	выдавалась	довольно	высоким	
крутым	склоном	горы	и	прорезалась	в	разных	местах	более	или	менее	
глубокими	оврагами.	Таким	образом,	вся	высокая	центральная	часть	
города	была	расположена	на	нескольких	холмах.	Здесь	было	множе-
ство	церквей	и	колоколен.	
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Эта	часть	города	была	сравнительно	благоустроена,	особенно	
те	улицы,	где	проживали	аристократическая	знать	и	буржуазия.	Здесь	
ходил	трамвай	и	применялось	электрическое	освещение,	здесь	нахо-
дились	богатые	особняки,	дворянские	и	купеческие	клубы,	театр,	тор-
говые	дома	и	пассажи,	фешенебельные	номера	и	гостиницы	с	роскош-
ными	ресторанами,	купеческий	бульвар	вокруг	Кремля.	В	этой	части	
города	располагались	городские	сады:	Черное	озеро,	Эрмитаж,	Пана-
евский,	живописная	загородная	роща	–	русская	Швейцария.	

	

	
	

Спасская	башня	
	
Другая	часть	Казани,	так	называемая	Старо-Татарская	слобода,	

была	населена	в	основном	татарами.	Несмотря	на	единое	восприятие	
закабанной	и	забулачной	частей	слободы,	всё	же	между	ними	было	за-
метное	 различие.	 Купечество	 селилось	 в	 Закабанье,	 образуя	 своего	
рода	элитный	район	проживания	татар.	В	Забулачье	обосновывались	
большей	частью	мещане,	ремесленники.	Большинство	улиц	здесь	не	
имело	мостовых.	Весной	и	осенью	на	них	была	непроходимая	грязь,	не	
было	 ни	 электричества,	 ни	 водопровода,	 ни	 канализации.	 Дома	 и	
улицы	освещались	керосиновыми	лампами	и	фонарями,	жители	поль-
зовались	водой	из	грунтовых	колодцев	и	озера	Кабан.	Эта	часть	го-
рода	 отличалась	 своеобразным	 национальным	 колоритом:	 мечети,	
стройные	 минареты	 с	 врезающимися	 в	 небо	 иглами,	 многолюдные	
оживленные	 и	 шумные	 татарские	 базары,	 особенно	 Сенной	 с	
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множеством	ашханэ,	где	готовили	национальные	кушанья,	с	неболь-
шими	 приземистыми	 полутемными	 лабазами	 и	 торговыми	 лавчон-
ками.	

Многие	улицы	были	застроены	деревянными	домами	на	высо-
ких	каменных	цоколях	с	резными	наличниками.	Глухие	заборы	и	во-
рота	 ярких	 цветов	 украшались	 затейливым	 татарским	 орнаментом.	
На	Московской,	 Екатерининской	и	других	 улицах	 выделялись	 "мод-
ные"	особняки	татарской	буржуазии	и	купечества.	

Была	и	третья	часть	города	–	рабочие	окраины,	слободы	и	сло-
бодки,	разбросанные	вокруг	промышленных	предприятий,	где	в	тем-
ных	бараках	и	избенках,	глотая	дым	и	копоть	фабрик	и	заводов,	в	бес-
просветной	нужде	и	в	грязи	ютились	рабочие	со	своими	семьями.	

Анна	была	поражена.	Увиденная	с	дамбы	через	окно	вагона	Ка-
зань	 словно	 поднималась	 из	 глубины	 огромного	 озёра.	 Открываясь	
взору	своим	старым	кремлём,	которого	никогда	не	достигали	пожары,	
колокольнями	церквей,	башнями	мечетей,	она	являла	собой	зрелище	
самое	фантастическое.		

	

	
Казань	в	начале	20	века	

	
Вокзал	 встретил	их	 обычным	 городским	шумом	и	 суетой.	 Гу-

дела	 толпа,	 в	 которой	 смешались	 приезжающие	 и	 встречающие,	
зычно	выкрикивали	носильщики	в	длинных	грязно-белых	фартуках,	
шныряли	 мальчишки-разносчики,	 чинно	 проплывали	 тётки	 с	 боль-
шими	корзинами,	накрытыми	белыми	платками,	из-под	которых	шёл	
дурманящий	запах	 свежеиспечённых	пирогов.	Над	всем	этим	морем	
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возвышался	огромный	усатый	городовой,	зорко	выискивая	островки	
непорядка.	

	

	
	
Железнодорожный	вокзал	Казани	в	начале	20	века.	
	
Георгий,	крикнув	кучеру,	помог	ему	загрузить	чемоданы	и	уса-

дил	Анну	в	пролётку.	До	этого	никуда	не	выезжавшая	и	не	видевшая	
ничего,	кроме	родного	Борисоглебска,	она	до	глубины	души	была	по-
трясена	роскошью	зданий,	шириной	улиц,	обилием	людей,	конных	по-
возок	и	редких	автомобилей.		
	

Везде	шла	бойкая	торговля.	Она	не	успевала	читать	многочис-
ленные	вывески	в	торговых	рядах.	Часто	попадались	трактиры	и	ре-
стораны.	По	 тротуарам	прогуливались	 дамы	в	модных	 одеждах	под	
руку	с	галантными	кавалерами.	Белокаменные	и	деревянные	право-
славные	церкви,	башни	мусульманских	минаретов,	здание	городского	
театра	и	университета,	Александровский	пассаж,	шпиль	Азимовской	
мечети,	мелькнувший	вдалеке	кафедральный	собор	кремля	всё	пора-
жало	и	тревожило	Анну,	и	она	сильнее	прижималась	к	Георгию.	А	он,	
как	ни	старался	придать	себе	уверенность,	демонстрируя	напускное	
спокойствие,	в	начале	никак	не	мог	скрыть	свою	неловкость	и	был	не-
сколько	сконфужен.	

Однако	молодость	 и	 характер	 оптимиста	 быстро	 взяли	 вверх	
над	неуверенностью	провинциала.	Анна	была	рядом,	и	ему	хотелось	
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быть	для	неё	если	не	богом,	то	хотя	бы	королём	и	положить	к	её	ногам	
этот	город.		

	

	
Благовещенский	кафедральный	собор	в	Казани	

	
Георгий	проявил	недюжинную	изворотливость,	пользуясь	име-

нем	отца,	его	старыми	связями,	своими	прежними	знакомствами,	обе-
щаниями	 будущих	 сделок	 и	 картинами	 грандиозных	 перспектив	
предлагаемого	предприятия,	напористостью	и	обаянием	молодости.	
Ему	удалось	поселиться	в	меблированных	комнатах	недалеко	от	цен-
тра	города.		
	

	
Городской	театр	на	Театральной	площади	
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Анна	была	счастлива.	Её	несло	по	жизни.	Она,	доверившись	пер-
вой	и	внезапной	любви	с	ошалелыми	полными	счастья	глазами,	шаг-
нула	в	эту	бездну	и	теперь	падала,	падала,	падала.	Она	гнала	от	себя	
мысли	о	родителях,	и	лишь	по	ночам,	засыпая	счастливая	в	объятьях	
Георгия,	 когда	 ныло	 сердце,	 она	 понимала	женской	интуицией,	 что	
это	падение	в	бездну,	из	которой	не	будет	возврата.	Но	 утром,	 чув-
ствуя,	 что	 она	 единственная	 у	 этого	 мужчины,	 любимого	 человека,	
просыпалась	её	буйная,	неугомонная	энергия	и	она	торопилась	жить,	
торопилась	 получить	 всё,	 пока	 можно,	 пока	 получается,	 пока	 есть	
силы.		

Георгий	с	Анной	вели	свободную,	не	обремененную	обязанно-
стями	жизнь:	рестораны	хоть	и	не	самые	дорогие,	общество	хоть	и	не	
самое	изысканное,	балы,	карты,	прогулки	на	лошадях,	катание	на	лод-
ках	по	Волге.		

Они	часто	переезжали	с	места	на	место.	Зачастую	от	должников.	
Деньги	таяли.	Росли	долги.	Уже	многие	не	доверяли	имени	отца.	За-
ключенные	сделки	не	приносили	дохода.	Начинался	1904	год.	

	

	
	

Аптека	Бренингов	в	Казани	
	

Анна	была	беременна	и	не	могла	больше	появляться	на	людях.	
Больше	 сидела	 дома	 и	 шила.	 Пригодились	 переданные	 матерью	
навыки.	Георгий	крутился,	как	мог.	Ему	удалось	поступить	на	службу,	
провернуть	пару	скользких	дел,	крупно	выиграть	в	карты	и	втереться	
в	доверие	к	богатому	купцу	Дятлову.	В	доме	опять	появились	деньги.	
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В	феврале	1904	года	у	Анны	родилась	дочь,	которую	назвали	
Валентина.	Георгий	снял	маленький,	но	очень	уютный	домик	не	в	цен-
тре,	но	и	не	на	окраине.	Молодые	наняли	кормилицу	и	няньку.	Это	об-
ходилось	не	очень	дорого.	Уже	через	четыре	месяца	после	рождения	
дочери	жизнь	покатилась,	как	и	прежде.	Снова	компании,	рестораны,	
прогулки	до	поздней	ночи,	а	то	и	до	утра,	бега,	карты,	цыгане.	Дочери	
Анна	 уделяла	 всё	меньше	 внимания,	 полностью	поручив	 её	 няньке.	
Лишь	иногда	у	неё	возникали	вдруг	приступы	материнства,	которые,	
впрочем,	так	же	внезапно	и	проходили.	

	
Прошло	три	года.	Дела	у	Георгия	шли	с	переменным	успехом.	

Было	время,	сидели	без	денег.	Георгий	становился	от	этого	только	бо-
лее	энергичный	и	деньги	каким-то	образом	появлялись.	Анна	никогда	
не	 задумывалась,	 где	 он	 их	 доставал.	 И	 снова	 начиналась	 весёлая	
жизнь.	 Без	 мыслей	 о	 будущем,	 без	 угрызения	 совести	 за	 прошлое.	
Жизнь	одним	настоящим.	Впрочем,	когда	было	плохо,	Анна	никогда	
не	ворчала,	не	жаловалась,	ничего	не	просила.	Она	с	улыбкой	встре-
чала	Георгия,	ни	о	чём	не	спрашивая,	кормила	ужином,	иногда	одним	
чаем,	и	обняв	его,	говорила	ласковые	слова	и	уверяла,	что	всё	будет	
хорошо.	

	
Неслись	тройки	по	заснеженному	полю.	Вихрь	колючий	в	лицо,	

да	звон	бубенцов.	Да	поцелуи	жаркие.	Смех	и	счастье!	Неслись	тройки!	
У-э-э-х!!!	Как	хорошо!	Радость!!!	
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Простудилась	 Анна.	 Сильно	 простудилась.	 И	 спохватились-то	
не	сразу.	Вся	в	жару	была.	И	в	бреду.	Всё	звала	Георгия	и	маму.	И	по-
грузински	что-то	говорила.	Лишь	один	раз	попросила	принести	дочку.	
Долго	молча	на	неё	смотрела.	И	заплакала.	Ночью	Анна	умерла.	Шёл	
1908	год.		
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В	а	л	е	н	т	и	н	а	
	

Ты-куда?	 Ты-куда?	 Ты-куда?	 –	 стучали	 колёса	 поезда.	 Пере-
лески	 вдруг	 превращались	 в	 тёмную	 стену	 из	 сплошных	 деревьев	
начавшегося	леса,	который	также	внезапно	прекращался,	уступая	ме-
сто	полям	с	неубранными	посевами,	отдельными	скирдами	соломы	и	
стогами	сена,	уже	посеревшими	от	дождей	и	пыли.	За	склоном	мельк-
нули	крыши	небольшой	деревеньки,	а	вдалеке	на	пригорке	рощица,	
за	которой	угадывались	постройки	барской	усадьбы.	И	снова	кусты,	
деревья,	 перелески.	 Вон	 промелькнула	 столбовая	 дорога	 с	 тащив-
шимся	по	ней	экипажем,	а	дальше	сверкнуло	зеркало	то	ли	излучины	
реки,	то	ли	озерца.		

Георгий	нехотя	отвернулся	от	пыльного	окна	вагона.	Мелька-
ние	пейзажа	успокаивало,	размывая	беспокойные	мысли,	не	давая	со-
средоточиться	 на	 прошлом,	 как	 бы	 набрасывало	 вуаль	 на	 действи-
тельность,	притупляя	боль	в	сердце,	сидевшую	в	нём	последнее	время.	

	
Летом	1908	года	Георгий	Швырёв	с	четырёхлетней	Валентиной	

вернулся	 в	 Борисоглебск.	 От	 былого	 повесы	 не	 осталось	 и	 следа.	
Смерть	Анны	оставила	неизгладимый	след	в	его	душе.	Ссутулившийся	
с	посеревшим	лицом	он	замкнулся	в	себе,	неделями	не	выходя	из	дома	
и	ни	с	кем	не	общаясь.	Он	винил	себя	во	всех	смертных	грехах	и,	не-
смотря	на	прошедшее	время,	не	мог	успокоиться.	Вечерами	Георгий	
уходил	на	дальний	двор	и	часами	сидел,	раскачиваясь	в	такт	мыслям.	
Иногда	вдруг	замирал	и	долго	смотрел	в	одну	точку.	Мир	без	любимой	
стал	серым,	ненужным	и	только	дочь	заставляла	его	смириться	с	по-
терей,	собраться	и	настроиться	на	новую	жизнь.	

	
У	Георгия	состоялся	тяжёлый	разговор	с	братом.	За	годы	жизни	

в	 Казани	 он	 сильно	 подорвал	 благополучие	 семейного	 дела.	 Борис,	
настроенный	своей	женой,	вообще	сначала	не	хотел	пускать	Георгия	
на	порог	отцовского	дома,	да	ещё	с	незаконнорождённой	дочерью	от	
инородки.	 Только	 обещание	 Георгия	 передать	 Борису	 свою	 наслед-
ственную	 долю	 в	 обмен	 на	 возможность	 воспитывать	 дочь	 в	 роди-
тельском	доме	изменило	позицию	брата.	

Георгий	удочерил	Валентину,	дав	ей	свою	фамилию,	и	написал	
отказ	от	своей	доли	наследства	в	пользу	Бориса.	

	
Со	временем	оттаяли	Борис	и	его	жена.	У	них	не	было	детей	и	

маленькая	Валя	с	её	непосредственностью,	смехом	и	детской	нежно-
стью	внесла	в	их	жизнь	что-то	новое,	светлое,	чистое.	

На	удивление	возвращение	Георгия	с	дочерью	было	встречено	
обывателями	Борисоглебска	достаточно	 спокойно.	Виной	тому	 стал	
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сам	Георгий,	переставший	поддерживать	отношения	с	бывшими	зна-
комыми.	Он	поступил	на	службу,	и	все	не	Бог	весть	какие	деньги	ухо-
дили	на	воспитание	дочери.	Сам	Георгий	во	многом	не	нуждался.	Хоть	
одежда	и	поизносилась,	но	была	ещё	достаточно	хороша,	чтобы	появ-
ляться	 в	 присутственных	местах	и	 в	 церкви	по	 выходным.	 Еды	 ему	
хватало	с	общего	стола.	Трудно	было	узнать	в	нём	того	неунывающего	
повесу,	щёголя	и	франта.	Дочь	стала	его	целью,	его	лучом,	его	надеж-
дой	 на	 прощение	 Анной	 и	 Богом.	 Он	 больше	 всего	 на	 свете	 хотел	
встретить	её	там,	на	небесах,	и	упасть	перед	ней	на	колени	и,	склонив	
голову	к	её	ногам,	заплакать	от	счастья	и	боли.	А	Валентина	должна	
стать	ценой	его	прощения,	ибо	без	прощения,	или	даже	надежды	на	
него	жить	он	дальше	не	мог.		А	больше	ему	от	жизни	ничего	и	не	нужно	
было.	

	
Валентину	с	раннего	детства	воспитывали,	как	барышню.	Были	

наняты	нянька	и	гувернантка.	В	дом	приглашались	учителя	француз-
ского,	танцев	и	этикета.	Валентина	росла,	хоть	и	без	матери,	но	всё	же	
в	любви	близких	ей	людей.	

Она	была	очень	похожа	на	мать.	С	таким	же	характером	опти-
мистки,	такая	же	живая	и	смышлёная.	Наверное,	ещё	и	поэтому	Геор-
гий	был	так	привязан	к	дочери.	Приходили	повидаться	с	внучкой	ста-
реющие	Лисилидзе.	Георгий	всё	хмурился	и	бросал	колючие	взгляды	
из-под	бровей	на	Швырёва.	А	Майя,	как	увидела	Валентину,	упала	пе-
ред	ней	на	колени,	 обняла,	 залилась	 слезами	и	 запричитала	по-гру-
зински:	«Аннушка,	Аннушка	моя»,	напугав	при	этом	Валю.	В	послед-
ствии	Георгий	старался	уменьшить	количество	встреч	 с	Лисилидзе,	
понимая,	что	они	не	в	радость	ни	им,	ни	ему,	ни	дочери.		Георгий	всё	
своё	свободное	время	посвящал	дочери.	Нередко	их	можно	было	ви-
деть	 вместе.	 Валя,	 забравшись	 с	 ногами	на	 кровать,	 прижималась	 к	
отцу	 всем	 телом,	 чувствуя	 его	 запах,	 его	 крепкую	 ладонь	 на	 своём	
плече.	Или	на	скамейке	в	дальнем	углу	двора,	куда	они	уходили,	взяв	
книгу.	И	отец	читал	ей	негромко,	не	спеша,	а	она	слушала,	иногда	не	
понимая	смысла,	а	воспринимая	только	интонации	и	голос,	который	
она	смогла	бы	отличить	от	тысячи	голосов.	

	
Однако	постепенно	 всё	менялось.	 Валентина	 взрослела,	 у	 неё	

появились	свои	интересы,	всё	меньше	времени	оставалось	на	обще-
ние	с	отцом,	да	она	всё	меньше	и	нуждалась	в	нём.	Атмосфера	Швы-
рёвского	дома,	пропитанная	скорбью	отца	и	старорежимными	прави-
лами,	 напоминали	 ей	 затхлый	 чулан,	 куда	 с	 трудом	 проникал	 луч	
света.	Дряхлеющий,	больной	и	грузный,	постоянно	сопящий,	чмокаю-
щий,	хрюкающий,	кашляющий	дядя	Боря	и	его	вечно	ворчащая	жена,	
молчащий	с	отсутствующим	взглядом	отец	были	резким	диссонансом	
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с	обществом	молодых	людей	в	гимназии.	И	под	разными	предлогами	
Валентина	старалась	как	можно	чаще	улизнуть	из	дома.		

Иногда	 она	 гостила	 у	 стареющих	 Лисилидзе.	 За	 чаем	 с	 мако-
выми	 бубликами	 и	 вишнёвым	 вареньем	 с	 волнением	 слушала	 рас-

сказы	бабушки	о	Грузии,	её	горах	и	до-
линах,	о	любви,	заставившей	её	поки-
нуть	 родину,	 о	 матери,	 которую	 Ва-
лентина	уже	не	помнила,	и	лишь	с	фо-
тографической	 карточки,	 стоявшей	
на	 комоде,	 смотрели	 на	 неё	 весёлые,	
лукавые	глаза.	

К	тринадцати	годам	Валя	сфор-
мировалась.	Вверх	взяло	сильное	гру-
зинское	начало,	и	она	всё	больше	по-
ходила	на	мать	и	внешне	и	внутренне.	
А	 Георгий,	 всё	 больше	 отдаляясь	 от	
неё,	 начал	 понемногу	 пить	 и	 быстро	
старел.	Так	и	прожил	он	жизнь	с	мыс-
лями	 об	 одной	 женщине,	 с	 виной	 в	
душе	 за	 её	 смерть	и	 благодарностью	

богу	за	дарованную	любовь	и	дочь,	плод	этой	любви.	
Стремительные	события,	произошедшие	в	феврале	1917	года	в	

столице	 государства	 российского	 затихающими	 волнами,	 отдалено	
напоминающими	далёкую	бурю,	докатываются	и	до	Тамбовской	 гу-
бернии.	В	Борисоглебске	появляются	листовки,	 где-то	митинговали	
рабочие,	кого-то	ловили	по	ночам	жандармы.	Обыватели	судачили	о	
смене	власти.	

В	первое	время	либеральные	изменения	и	даже	отречение	от	
престола	царя	никак	не	сказывались	на	жизни	Валентины.	Всё	та	же	
беззаботная	жизнь,	гимназия	(6	класс),	городской	парк	над	рекой	Во-
роной,	разговоры	с	подружками	о	знакомых	юношах,	танцклассы.	Од-
нако	к	концу	1917	года	положение	начало	меняться.	

Весть	о	победе	Октябрьской	революции	дошла	и	до	города	Бо-
рисоглебска.	И	уже	в	первые	дни	после	свержения	временного	прави-
тельства	большевики	Борисоглебского	уезда	ставят	вопрос	о	переиз-
брании	Совета	рабочих,	крестьянских	и	солдатских	депутатов,	в	кото-
рых	сидели	эсеры	и	меньшевики.	Но	пока	большинство	крестьян	шло	
за	эсерами,	а	демобилизованные	солдаты	ещё	не	вернулись	домой,	со-
вет	 оставался	 в	 прежнем	 составе.	 Большевики	постарались	 усилить	
своё	влияние	через	губернскую	партийную	конференцию,	где	утвер-
ждается	новый	уездный	комитет	большевиков.	После	этого	влияние	
эсеров	и	меньшевиков	в	городе	все	больше	начинает	падать.	
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20	ноября	1917	 г.	 группа	 эсеров	 спровоцировала	поджег	вин-
ного	завода	и	складов.	Обманутая	ими	толпа	кричала:	«Большевики	
берут	вино	для	себя	и	немцев.	Лучше	пусть	оно	достанется	нам!»	Под-
нялся	отчаянный	шум	и	крик.	Толпа	ринулась	на	территорию	завода,	
несмотря	на	разгорающийся	пожар.	Пьяные	люди	горели	заживо,	то-
нули	в	вине.	На	заводе	начала	рушиться	крыша,	падали	балки.	В	ре-
зультате	–	более	сотни	человек	стали	жертвой	эсеровского	безумия.	

В	конце	декабря	1917	г.	в	Грибановке	собирается	крестьянский	
съезд,	который	стал	на	сторону	большевиков.	На	съезде	избирается	
новый	состав	крестьянского	исполнительного	комитета	и	становится	
вопрос	о	созыве	объединительного	съезда	рабочих,	солдатских	и	кре-
стьянских	депутатов.	Исполнительный	комитет	переезжает	из	Гриба-
новки	в	Борисоглебск.	В	январе	1918	г.	в	городе	созывается	объедини-
тельный	съезд	рабочих,	крестьянских	и	 солдатских	депутатов,	в	 со-
став	которого	вошли	преимущественно	большевики	и	им	сочувству-
ющие.	

Так	в	город	пришла	советская	власть.	Некоторые	семьи,	с	доче-
рями	которых	Валентина	училась	в	одном	классе,	продав	дом	и	дело,	

уезжали.	В	городе	начали	закрываться	лавки	и	
магазины.	Опустел	городской	парк.	Лишь	ми-
тингующие	толпы	рабочих	с	примкнувшими	к	
ним	авантюристами	различных	мастей,	время	
от	времени	оглашали	его	криками	пьяных	гло-
ток,	непонятных	призывов	и	революционных	
песен.	К	вечеру	город	вымирал.	Обыватели	по-
крепче	 закрывали	 двери	 и	 ставни,	 до	 мини-
мума	притушив	огонь	и	крестясь,	ждали	утра.	

Швырёвы,	как	и	все	более-менее	состоя-
тельные	горожане,	забившиеся	в	своих	углах,	

											Гимназистка												старались	без	надобности	не	высовываться	из	
																																																	дома.	Прислуга	разбежалась,	и	в	доме	остались	
жить	лишь	старый	конюх	Иван	да	его	жена	кухарка	Анастасия.	И	то,	
наверное,	потому,	что	идти	на	старости	лет	им	было	уже	некуда,	да	и	
привыкли	они	к	Швырёвым.	Гимназия	закрылась,	и	Валентина	от	из-
бытка	времени	и	энергии	то	читала	всё	подряд,	что	было	в	доме,	то	
убегала	на	улицу,	хотя	ей	это	было	строжайше	запрещено.	

В	четырнадцать	лет	Валентина	заболела	тифом	и	провалялась	
в	жару	и	забытьи	несколько	недель.	Георгий	за	эти	дни	извёлся.	Его	
здоровье	несмотря	на	то,	что	он	был	моложе,	было	совсем	не	лучше,	
чем	у	брата.	Но	он	готов	был	сделать	всё	ради	выздоровления	дочери.	
Георгий	воспрянул,	загорелся,	собрав	все	оставшиеся	силы.	Засвети-
лись	глаза	бывалым	блеском.	Он	пропадал	целыми	днями,	как	когда-
то	 в	Казани,	 а	 вечером	 возвращался	 обязательно	 с	 продуктами	или	
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какими-то	 ценностями,	 которые	 на	 следующий	 день	 выменивал	 на	
продукты.	Он	умолял	доктора,	обещая	заплатить,	и	платил,	чего	бы	
ему	 это	 ни	 стоило.	 Он	 высох,	 ещё	 больше	 сгорбился	 и	 посерел.	 Он	
бился	из	последних	сил.	За	всё	время	болезни	Георгий	не	притронулся	
к	водке.	Он	как	запрограммированный	жил	ради	одной	цели	–	дочери,	
которая	должна	выздороветь,	чего	бы	ему	это	не	стоило.	На	докторов	
и	 питание	 уходили	 последние	 сбережения.	 Молодой	 организм	 вы-
стоял.	Когда	кризис	миновал,	Валентина	ещё	целый	месяц	восстанав-
ливалась,	тихо	сидя	на	ласковом	солнышке	возле	дома.	Рядом	мурлы-
кал	серый	кот,	в	небе	носились	ласточки,	пахло	сеном	и	ещё	чем-то	не-
уловимым,	но	знакомым	с	детства.	Наверное,	жизнью.	Молодое	тело	
впитывало	её	всеми	клетками	организма:	звуками,	запахами,	светом	и	
воздухом.	Оно	постепенно	наливалось	силой,	кровь	забурлила	по	ар-
териям,	хотелось	смеяться	и	любить.		

Шёл	1918	год.	Советская	Россия	оказалась	в	огненном	кольце	
белогвардейских	 армий	 и	 военной	 иностранной	 интервенции.	 Над	
страной	нависла	смертельная	опасность.	Рабоче-крестьянское	прави-
тельство	 выдвинули	 лозунги:	 «Все	 для	фронта!»,	 «Все	 для	 обороны	
республики!».	 Страна	превращалась	 в	 военный	лагерь.	 Сотни	тысяч	
рабочих	и	крестьян	пошли	добровольцами	в	Красную	армию.	

В	конце	1917	г.	и	вначале	1918	г.	на	границах	Тамбовской	губер-
нии	 образовалось	 несколько	 очагов	 контрреволюции:	 белогвардей-
ские	банды	Каледина	на	Дону,	банды,	поддерживаемые	Центральной	
Радой	Украины	и	войска	немецких	оккупантов,	которые	вторглись	в	
пределы	Тамбовской	губернии.	В	этой	обстановке	губерния	перешла	
на	 военное	 положение.	 Тамбов	 становится	 Всероссийским	 центром	
организации	борьбы	против	Каледина.	Сюда	прибывает	штаб	Верхов-
ного	командования	Советской	Республики.	В	Борисоглебске	и	других	
уездах	формируются	добровольческие	отряды	и	отряды	Красной	Ар-
мии.	Не	затихают	контрреволюционные	выступления	эсеров	и	кула-
ков.	В	мае	1918	года	начинается	наступление	казаков.	В	городе	и	селах	
появляться	 дезертиры,	 отказывающиеся	 идти	 по	 мобилизации	 в	
Красную	армию.	

В	июне	1918	г.	немецкое	командование	вынуждено	было	пре-
кратить	действия	на	всем	Тамбовском	фронте.	Но	уже	в	июле	стоты-
сячная	армия	атамана	Краснова	начала	наступление	в	районе	Войска	
Донского.	

4	октября	1918	г.	в	Борисоглебске	вспыхнуло	контрреволюци-
онное	восстание.	Его	подняли	бывшие	унтер-офицеры.	Они	захватили	
оружие	в	одном	из	складов	и	пошли	на	приступ	здания	чрезвычайной	
комиссии,	 где	 размещались	 все	 партийные	 и	 советские	 органы.	 На	
улицах	слышалась	стрельба,	к	центру	города	стягивались	солдатские	
части,	 поднялись	 рабочие	 нескольких	 заводов,	 ещё	 работавших	 в	
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городе.	В	подавление	мятежа	отличилась	Борисоглебская	пожарная	
команда,	которую	когда-то	возглавлял	Григорий.	В	последствии	од-
ной	 из	 первых	 в	 стране	 она	 была	 награждена	 орденом	 «Трудового	
Красного	Знамени».	Восстание	было	ликвидировано,	но	его	отголоски	
прокатились	по	деревням	уезда	в	виде	кулацких	восстаний.	

Положение	на	фронте	начинает	меняться.	Армия	атамана	Крас-
нова	быстро	продвигается	по	территории	Борисоглебского	уезда,	и	в	
декабре	1918	года	отряды,	руководимые	генералом	Гусельщиковым,	
подручным	атамана,	захватили	Борисоглебск.	Начались	погромы,	гра-
бежи	и	расстрелы.	За	две	недели	пребывания	в	городе	белогвардейцы	
уничтожили	сотни	людей.	Только	во	дворе	пожарной	команды	было	
обнаружено	в	последствии	400	трупов.	

Начались	аресты.	Всех	подозрительных	сводили	к	городскому	
клубу.	Арестованных	набралось	свыше	трех	тысяч	человек.	Из	них	от-
деляли	группы	по	несколько	человек,	которых	за	городским	садом,	на	
окраине	города	расстреливали.	Назначение	смертников	происходило	
следующим	образом:	евреев	и	латышей	выявляли	по	лицу	и	произно-
шению,	 остальных	 определяла	 особая	 комиссия	 из	 представителей	
Борисоглебского	высшего	общества	под	председательством	Краснов-
ского	полковника.	

В	конце	декабря	–	начале	января	1919	г.	началось	наступление	
Красной	Армии	на	Южном	фронте.	Главный	удар	по	белогвардейцам	
наносился	 на	 тамбовском	 участке	 силами	 8-й	 армии.	 Ей	 на	 помощь	
пришла	Уральская	дивизия	9-й	армии,	которая	в	первых	числах	ян-
варя	1919	г.	освободила	Грибановку,	а	6	января	был	освобожден	и	Бо-
рисоглебск.	

Среди	крестьянства	всё	больше	возникает	недовольство	Совет-
ской	властью,	которое	объединяется	в	движение	«зелёных».	Когда	не-
довольные	Новохоперского	и	Балашихинского	уездов	объединились	с	
недовольными	Борисоглебского	уезда,	возник	«зелёный»	фронт.	Для	
подавления	крестьянского	бунта	пришлось	отвлекать	полки	Красной	
армии.	

В	июне	1919	года	Белая	армия	генерала	Деникина	заняла	часть	
Борисоглебского	и	Новохоперского	уездов,	а	2	июля	деникинские	вой-
ска	вошли	в	Борисоглебск.	Однако	уже	18	июля	части	Красной	армии	
снова	освободили	город.	Деникинцы,	уйдя	из	Борисоглебска,	закрепи-
лись	в	селе	Красном.	Недалеко	от	города	шли	ожесточенные	бои	и	12	
августа	1919	года	Борисоглебск	снова	был	занят	белыми	войсками.	На	
этот	раз	в	городе	свирепствовали	головорезы	отборных	частей	«ди-
кой	дивизии»:	черкесы,	добровольческий	Богучарский	отряд	и	бело-
казаки.	Опять	начались	грабежи	и	расстрелы.	



 

 
 

 

- 38 - 
 

23	августа	1919	года	отрядами	2-го	кавалерийского	полка	под	
командованием	Переведенцева	Борисоглебск	был	теперь	уже	навсе-
гда	освобожден	от	белогвардейских	войск.	

За	все	это	неспокойное	время	Швырёвым	как-то	повезло.	У	них	
только	отобрали	лошадей	и	корову.	Из	живности	остались	лишь	куры,	
свинья,	которую	нечем	было	кормить,	и	от	этого	она	дурно	визжала,	
серый	кот	Васька	да	старый	дворовый	пёс,	который	уже	и	лаял-то	с	
нескрываемой	ленью	и	скукой.	

Торговые	склады	на	Малой	Яронской	улице,	которые	заклады-
вал	ещё	дед	Швырёв,	разграбили.	Управляющий	бежал,	прихватив	с	
собой	часть	оставшейся	кассы.	Борис	был	уже	не	в	состоянии	что-то	
делать	и	всё	больше	лежал.	Он	и	в	более	благоприятные	времена	не	
был	бойцом,	а	сейчас	на	стрости	лет	и	подавно.		

	
Поправившись,	 Валентина	 взглянула	 на	 жизнь	 новыми	 гла-

зами.	Всё,	что	было	её	жизнью,	осталось	в	прошлом.	Всё	разом	измени-
лось.	Подруги	исчезли,	(кто	уехал,	кто	сидел	дома	под	присмотром	ро-
дителей),	совсем	рядом	шла	война,	а	в	городе	не	раз	менялась	власть.	
Законы,	на	которых	держался	старый	мир,	не	действовали.	Ценности	
низвергнуты.	Всё,	чему	её	обучали,	о	чём	она	так	много	читала	и	меч-
тала,	оказалось	никому	не	нужным.		

Валентина	вовсю	помогала	по	хозяйству	хромой	тётке	и	Анаста-
сии.	В	чулане	хранились	отрезы	тканей,	всё,	что	успели	вовремя	пере-
везти	со	складов,	и	старый	единственный	подарок	бабушки	и	память	
о	матери	–	старый	«Зингер».	И	Валентина	начала	шить.	Не	пропали	да-
ром	 уроки	 кройки	 и	 шитья,	 которые	 преподавали	 в	 гимназии.	 Ни	
смотря	ни	на	что,	жизнь	продолжалась.	Рождались	дети,	умирали	ста-
рики.	Людям	необходимо	было	есть,	пить	и	одеваться.	Мануфактуры	
и	 магазины	 закрылись,	 и	
мастера	 на	 дому	 обши-
вали	 соседей,	 перекраи-
вая	и	перелицовывая	ста-
рую	одежду.	В	ход	шли	за-
пасы	материи,	сделанные	
на	чёрный	день,	который	
уже	 наступил,	 как	 счи-
тали	 многие.	 Валентина	
старалась	 и	 много	 рабо-
тала.	Два	года	сделали	из	
молодой	 девчонки	 опыт-
ную	 мастерицу	 и	 краси-
вую	девушку.																																																																	Тачанка	
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Фронт	проходил	совсем	рядом.	Валентина	слышала	залпы	ору-
дий	и	видела	клубы	дыма	на	горизонте.	Если	на	улицах	начиналась	
стрельба	все	прятались	в	доме	закрывая	ворота	и	ставни.	В	городе	раз-
мещался	штаб	Красной	Армии,	и	всюду	сновали	военные,	конные	и	пе-
шие,	целые	отряды	маршем	проходили	по	улицам,	конные	упряжки	
тащили	орудия,	проскакивали	пулемётные	тачанки.	На	окраинах	го-
рода	 располагались	 военные	 лагеря	 красных.	 По	 железной	 дороге	
проходили	вагоны	с	продовольствием,	обмундированием,	лошадьми	
и	техникой.	Готовилось	большое	наступление.	

	
Летом	1920	года	к	дому	Швырёвых	подъехала	машина,	за	ней	

бричка,	запряжённая	парой	гнедых,	за	бричкой	скакал	привязанный	к	
ней	 конь	 красно-коричневой	масти	 с	 чёрной	 длинной	 гривой.	 Конь	
фыркал	от	пыли,	облаком	тянувшейся	за	автомобилем.	Вся	эта	про-
цессия	 остановилась	 прямо	 против	 ворот.	 Из	 брички	 спрыгнул	 на	
землю	молодой	красноармеец	в	бараньей	шапке	с	красной	полосой	и	
шашкой	на	поясе.	Он	подскочил	к	воротам	и	начал	стучать,	нагло	и	

требовательно.	 Тем	
временем	с	заднего	си-
денья	 машины	 вылез	
молодой	 подтянутый	
командир,	 в	 хорошо	
начищенных	хромовых	
сапогах,	 фуражке	 со	
звездой	и	 большой	ко-
бурой	 на	 поясе.	 Вален-
тина,	 которая	 как	 раз	
развешивала	 стираное	
белье	во	дворе,	первая	

															Автомобиль	Форд																																		подошла	к	калитке	и	
																																																																																			открыла	 её.	 Молодой	

командир	 отстранил	 денщика,	 уверенной	 походкой	 подошёл	 к	 де-
вушке	и	приложив	руку	к	фуражке	представился:	

–	Сергей	Петрович	Герке,	командир	отдельного	специального	
отряда.	

Валентина	в	мокром	переднике	с	тазом	в	руках	стояла	немного	
испуганная,	не	сводя	восхищённых	глаз	с	этого	человека,	от	которого	
исходила	уверенность	и	сила.	Несколько	надменное	выражение	лица	
смягчала	чуть	снисходительная	улыбка.	Новенькая	гимнастёрка,	бле-
стящие	сапоги	и	большая	кобура	на	боку.	Всё	разом	пронеслось	у	неё	
в	голове:	и	серость	нынешнего	существования,	и	девичьи	мечты	о	пре-
красном	поручике,	и	разговоры	с	подружками	в	гимназии.	
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Наверно	больше	инстинктивно,	чем	осознанно	Валентина	сде-
лала	реверанс	с	лёгким	поклоном,	чуть	заметно	улыбнувшись.	Сказа-
лось	обучение	в	классах	и	французские	гувернантки.	Однако	с	тазом	в	
руках	и	переднике	это	выглядело	достаточно	комично	и	военный,	не	
сдержавшись,	рассмеялся.	

Командир	 вошёл	 во	 двор	и	 огляделся.	 Солдаты	 уже	 вели	 под	
уздцы	 красивого	 коня,	 тащили	 мешки	 и	 чемодан.	 Денщик	 что-то	
настойчиво	выговаривал	спустившемуся	во	двор	Георгию.	

	
Так	в	1920	году	в	доме	Швырёвых	поселился	на	постой	Сергей	

Герке	вместе	со	своим	денщиком.	В	пустовав-
ших	конюшнях	поставили	лошадей,	во	дворе	
бричку.	 Завезли	 овёс	 и	 сено,	 которое	 сло-
жили	в	дальнем	углу	двора.	Герке	и	его	ден-
щик	поселились	на	верхнем	этаже.	Комнаты	
освободили	от	ненужных	вещей.	Целый	день	
солдаты	таскали	вещи,	передвигали	мебель,	
подметали	 и	 мыли.	 Швырёвы	 перебрались	
вниз.	 Жизнь	 в	 доме	 преобразилась.	 Власт-
ный	 Сергей	 всех	 заставил	 ему	 беспреко-
словно	подчиняться,	не	терпел	возражений.	
Швырёвых	он	старался	не	замечать	и	не	об-
ращаться	 к	 ним	 без	 особой	 нужды.	 Да	 если	
такая	нужда	и	возникала,	то	с	хозяевами	об-
щался	денщик	Василий.																																																		Красный	командир			

	
Сергей	вставал	рано	и	сразу	же	уезжал	в	войска.	Возвращался	

поздно,	весь	запылённый,	усталый.	Во	дворе	денщик	поливал	ему	из	
ведра,	а	Сергей,	обнажённый	по	пояс,	с	удовольствием	и	долго	мылся.	
Валентина	из-за	штор	своей	комнаты	наблюдала	за	молодым	мужчи-
ной,	его	крепким	телом,	ловкими	движениями.	Её	девичье	сердце	за-
мирало	 от	 восторга,	 от	 смелостей	 мыслей,	 и	 необычных	 фантазий.	
Натуре	Валентины	не	было	присуще	безвольное	созерцание,	ахи,	да	
охи,	и	ведомая	женским	инстинктом	и	бурлящими	гормонами,	решила	
действовать.	Она	старалась	появляться	в	тех	местах,	где	был	Сергей.	
Делать	так,	чтобы	их	пути	пересекались,	и	он	её	заметил.	Она	стала	
больше	времени	уделять	себе	и	своим	туалетам.																																																						

	
Однажды,	 по	 случаю	 какого-то	 революционного	 праздника	 в	

городском	парке	должен	был	состояться	митинг,	а	потом	выступать	
духовой	оркестр.	Сергей	одетый	в	чистую	гимнастёрку,	в	начищенных	
до	 блеска	 сапогах	 вышел	 во	 двор,	 и	 взгляд	 его	 как-то	 неожиданно	
остановился	на	Валентине.	
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–	А	не	будет	ли	угодно	барышне	сопровождать	меня	в	парк?	–	
спросил	Сергей,	игриво	улыбаясь.	

–	 Я	 должна	 спросить	 позволения	 у	 папеньки	 –	 потупив	 взор,	
смиренно	произнесла	Валентина,	поддерживая	игру	и,	не	выдержав,	
засмеялась,	убегая	в	дом.	
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С	е	р	г	е	й	
	

Царские	 палаты	 сверкали	 чистотой	 и	 роскошью.	 Екатерина	 –	
новоиспечённая	царица	российская,	сидела	у	окна	и	грустно	смотрела	
на	мощёный	двор	и	серое	октябрьское	небо.	Её	мучили	мысли.	Как	она	
будет	 править	 этой	 варварской	 страной,	 этими	 людьми,	 её	 поддан-
ными?	Как	просветить	их,	заставить	работать,	да	не	просто	работать,	
а	работать	хорошо?	Как	добиться,	чтобы	в	Петербурге	появились	ми-
лые	её	сердцу	немецкие	порядки,	немецкие	вещи?	Может,	именно	то-
гда	к	ней	в	голову	пришла	мысль	привести	в	Россию	мастеров	из	Гер-
мании.	

	
Так	в	1764	году,	прослышав	о	немецкой	российской	царице	и	

деньгах,	которые	можно	быстро	и	много	заработать,	собрав	рекомен-
дательные	письма,	приехал	в	Россию	Гюнтер	Герке	(Herke/Gerke),	ма-
стер	из	небольшого	городка	на	юге	Германии.		

Не	такой	лёгкий	хлеб	оказался	в	России,	и	не	так	просто	оказа-
лось	 вырваться	 из	 этого	 плена	 назад.	 В	 конце	 концов	 Гюнтер	 сми-
рился	с	судьбой,	завёл	в	Петербурге	небольшую	мастерскую,	удачно	
женился,	 обзавёлся	 детьми.	 К	 концу	жизни	 стал	 уважаемым	бюрге-
ром.	Дело	его	разрослось.	Мастерская	выросла	в	небольшой	заводик,	
потом	 ещё	 один	 прикупил	 по	 случаю.	 Родственников	 пригласил	 из	
Германии,	что	бы	свои	люди	делами	управляли.	Так	и	пошёл	увеличи-
ваться	род	Герке	в	России.	Среди	них	знаменитые	Август	Григорьевич	
(отец)	и	Антон	Августович	Герке	(сын)	-	музыканты,	преподаватели,	
виртуозные	пианисты,	у	которых	учились	Мусоргский,	Чайковский	и	
другие	великие	музыканты.	

Не	 все	 Герке	 стали	 знаменитыми.	Жизнь	 полна	 неожиданно-
стей	и	сюжет	её	романа	не	поддаётся	никаким	прогнозам	и	предсказа-
ниям.	«Загад	не	бывает	богат»,	как	говорят	в	России.	

	
Гюнтер	выучил	своих	детей.	Открыл	перед	ними	двери	дворян-

ского	общества.	Можно	было	бы	и	дальше	жить	спокойно	и	припева-
ючи,	да	вот	есть	такая	штука	на	свете,	как	любовь.	Не	спрашивает	она,	
какого	 рода-племени	 избранник.	 Так	 случилось	 со	 старшим	 сыном	
Германом,	надеждой	и	опорой.	Уже	и	дело	своё	начал,	да	влюбился	в	
дочку	купца	Ивакина.	Да	ладно,	пусть	был	бы	купец,	пусть	не	дворя-
нин,	так	разорился	Ивакин	полностью.	Впору	по	миру	идти	с	протяну-
той	рукой.	Дочь,	одна	надежда	и	была,	чтобы	удачно	замуж	выдать.	Не	
углядел	Ивакин,	забеременела	родимая.	Да	и	то	бы	ничего,	да	только	
восстал	Гюнтер,	не	бывать	свадьбе.	Не	пара	она	по	положению	Гер-
ману.	А	Герман	сник	сразу,	как	их	разлучили.	С	отцом	поругался.	Дело	
забросил.	 Гюнтер	 уже	 и	 отступную	 хотел	 давать,	 да	 умерла	 дочь	
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Ивакина	при	родах.	Вот	Герман	сына	и	забрал	себе	и	фамилию	свою	
ему	дал.	

	
	С	 тех	 пор	 многие	 Герке	 родились	 не	 от	 брака	 земного,	 а	 от	

любви	небесной.	Но	пронесли	фамилию	через	многие	годы.	
	
В	1892	году	у	гувернантки	Эммы	Оттовны	Герке,	служившей	в	

богатом	доме	графа	Воронова,	родился	сын.	Назвали	его	Сергей.	Злые	
языки	 утверждали,	 что	 не	 обошлось	 здесь	 без	
младшего	 сына	 Воронова,	 красавца,	 гвардии	
драгунского	полка	поручика	Петра	Воронова.	Да	
кто	его	знает,	как	дело	было.	Только	не	выгнал	
граф	гувернантку	с	сыном,	оставил	в	доме.	Пого-
варивали	 ещё,	 что	Пётр,	 когда	 бывал	дома,	 ча-
стенько	засиживался	в	маленькой	комнатке	гу-
вернантки	и	оттуда	слышался	весёлый	детский	
смех.	Да	и	потом,	 когда	Сергей	подрос,	именно	
Пётр	 принял	 активное	 участие	 в	 его	 судьбе,	
обеспечив	сначала	обучение	в	гимназии,	потом	
в	Санкт-Петербургском	военном	училище,	а	ко-
гда	началась	война	с	1914	года	в	Петроградской	

									Гувернантка									школе	прапорщиков.	
	

Революция	всё	перевернула,	всех	раскидала.	Прошла	вихрем	по	
стране	и	людям.	Рождались	новые	герои,	свергались	признанные	ав-
торитеты.	«Кто	был	ничем,	тот	станет	всем».	То	ли	осталась	у	Сергея	
какая-то	внутренняя	обида,	«как	же,	сын	гувернантки»,	то	ли	злость	
на	отца	за	то,	что	не	дал	ему	своё	имя,	занозой	сидела	в	душе,	то	ли	
трезво	 рассчитал,	 где	 нынче	 власть	 и	 сила,	 только	 очутился	 он	 на	
красной	стороне	баррикад.	А	его	военное	образование	очень	кстати	
пришлось	большевикам.	Так	к	28	годам	своей	жизни	стал	Сергей	Пет-
рович	Герке	красным	командиром.	

	
В	1920	году	Сергей	Петровича	Герке	направили	в	Борисоглебск,	

где	готовилось	большое	наступление	на	южном	фронте.	Поселился	он	
в	доме	купца	Швырёва	со	своим	денщиком.	

Сергей	сначала	не	обратил	внимания	на	 совсем	молоденькую	
дочь	 хозяина.	 Она	юна,	 неплохо	 сложена,	 красива	 непривычными	 в	
центре	России	чертами	греческих	богинь.	В	последнее	время	всё	чаще	
и	чаще	она	стала	попадаться	ему	на	глаза,	как	бы	невзначай.	Стрель-
нёт	чёрными	глазищами,	улыбнётся	украдкой.	Одновременно	покор-
ность,	достоинство	и	независимость	во	всём	её	облике.	Что-то	чарую-
щее	и	привораживающее.	
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В	парк	Сергей	пригласил	Валентину	как-то	невзначай,	играючи.	
Даже	не	знает,	как	получилось,	не	думал,	не	планировал.	Увидел	её,	и	
слова	сами	слетели	с	губ.	Сергей	считал	себя	достаточно	образован-
ным,	 воспитанным	матерью	и	военным	училищем.	Он	был	приятно	
удивлён	интеллекту	и	манерам	Валентины.	Она	умела	внимательно	
слушать,	задавала	своевременные	и	правильные	вопросы.	Она	была	
начитанна	и	неплохо	говорила	по-французски.	Когда	нужно	была	ве-
села	и	непосредственна,	когда	нужно	–	тиха	и	незаметна.		

Следующий	раз	Сергей	пригласил	её	на	день	рождения	прия-
теля,	 где	 собралась	 компания	 перспективных	молодых	 красных	 ко-
мандиров,	 стремительно	 идущих	 вверх	 по	 служебной	 лестнице.	 Ва-
лентина	и	здесь	смогла	найти	своё	место	и	всех	покорить,	исполнив	
под	гитару	романс	и	уверенно	споря	с	эрудитом	Гурьевым	о	поэзии	
Бунина,	Тютчева	и	Фета.		

	
Несколько	раз	его	отряд	бросали	в	прорывы,	и	Сергей	возвра-

щался	только	через	неделю,	весь	 грязный,	 заросший	и	усталый.	Ва-
лентина	 помогала	 денщику	 Василию,	 таскала	 воду,	 подавала	 поло-
тенце.		

Время	 летело	 под	 звуки	 канонады	 гражданской	 войны.	 Лето	
кончалось.	Однажды	Сергей	пришёл	раньше,	чем	обычно.	Было	видно,	
что	он	чем-то	озабочен.	Попросил	у	Валентины	позвать	отца.	Георгий	
вышел,	кряхтя	и	постанывая.	Третий	день,	как	у	него	болело	в	груди,	
и	голова	была	тяжёлая.	Сергей	сообщил,	что	его	через	три	дня	посы-
лают	на	западный	фронт,	в	Белоруссию,	командовать	ротой.	И	он	про-
сит	руки	его	дочери.	Валентина	от	испуга	и	счастья	вскрикнула,	 за-
крыла	лицо	руками	и	убежала	в	дом.	Георгий	думал	не	долго.	Он	уже	
стар,	да	и	болеть	стал	чаще.	Что	будет	с	дочерью,	когда	он	умрёт?	Кто	
о	ней	позаботится?	Да	и	время	нынче	не	спокойное.	А	тут	всё-таки	во-
енный	командир.	Да	и	не	мальчишка	какой-нибудь,	а	мужчина	креп-
кий.		

–	Пусть	Валентина	сама	решает,	ежели	ты	ей	по	сердцу,	я	не	про-
тив.	

Но	тут	вмешалась	Ольга,	жена	брата,	стоявшая	за	углом	и	всё	
слышавшая.	

–	И	где	это	видано,	чтобы	девицу	просто	так	сватали	–	заголо-
сила	она	–	или	сейчас	порядки	революция	поменяла?	Сколько	мы	на	
неё	сил	положили,	сколько	денег	потрачено.	Не	отдам	без	выкупа!	

Сергей	 поморщился,	 отвернулся	 и,	 крикнув	 денщика,	 ушёл	 в	
дом.	Привезенный	к	вечеру	мешок	кукурузной	муки	успокоил	Ольгу.	
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Через	 два	 дня	 в	 командирской	 столовой	 штаба	 сыграли	 сва-
дьбу.	А	ещё	через	день	Валентина	уезжала	в	теплушке	военного	со-
става,	который	шёл	на	запад,	увозя	её	навсегда.	

	
Сергей	был	откровенным,	не	обещал	лёгкой	жизни.	Жёны	ко-

мандиров	жили	в	обычных	по	тем	временам	условиях,	чаще	снимая	
комнату	в	крестьянском	доме,	в	теплушках	на	станциях,	реже	в	гарни-
зонных	домах	для	комсостава.	Да	и	не	так	их	много	было,	жён	коман-
диров.	Красная	армия	только	зарождалась.		

Валентина	 занималась	 хозяйством,	 пыталась	 работать	 в	 биб-
лиотеке,	читать	лекции	солдатам	об	искусстве.	Её	деятельная	натура	
требовала	 выхода,	 молодая	 энергия	 била	 ключом,	 эрудиция	 требо-
вала	общения.	Сергей	часто	отсутствовал,	уезжая	в	войска.	Валентина	
не	особенно	вникала	в	его	дела,	получив	один	раз	резкий	ответ	на	ка-
кой-то	невинный	вопрос	о	пушках.	Только	ждала,	когда	он	будет	дома.	
Они	часто	переезжали	с	места	на	место,	не	успев	обжиться,	и	поэтому	
везде,	где	они	жили,	отсутствовали	уют	и	домашнее	тепло.	Валентина	
просто	не	могла	его	устраивать	быстро	и	в	чужом	доме.	Сергей	ока-
зался	человеком	жёстким,	своевольным,	временами	даже	грубым.	Не	
терпел	возражений	и	во	всём	требовал	повиновения.	Валентина,	часто	
плакала	от	несправедливости	по	отношению	к	себе.	Ей	хотелось	чего-
то	большого,	светлого,	тёплого.	В	то	же	время	жизнь	и	её	учила,	и	она	
менялась.	В	ней	уже	нельзя	было	узнать	ту	наивную,	шестнадцатилет-
нюю	девушку,	которую	увозили	из	отчего	дома.	Она	превращалась	в	
сильную	 молодую	 женщину,	 усвоившую	 возможности	 социального	
раскрепощения	и	партийной	дисциплины,	способную	всё	больше	по-
стоять	за	себя.	Наверное,	это	и	послужило	основной	причиной	развода	
в	1926	году	Сергея	и	Валентины.	

	
Сергей	Петрович	Герке	служил	в	Белорусском	военном	округе	

под	командованием	Уборевича.	В	конце	1934	начале	1935	года	боль-
шую	группу	командиров	Красной	армии	перебрасывают	на	Дальний	
восток.	Совсем	недавно	они	командовали	полками,	бригадами,	диви-
зиями,	работали	в	штабах	Белорусского	военного	округа	(БВО),	а	те-
перь	 им	 предстояло	 служить	 в	 Особой	 краснознамённой	 Дальнево-
сточной	дивизии	(ОКДВА).	Для	С.П.	Герке,	как	и	для	всех	прибывших	
«белорусов»,	перемещение	с	крайнего	Запада	на	Дальний	Восток	было	
непредвиденным.	Они	задавались	вопросом,	чем	это	вызвано.	Могло	
быть	несколько	причин:	обычное	перемещение,	объяснимое	периоди-
ческой	переброской	командирского	состава	из	района	в	район,	чтобы	
познакомиться	с	различными	театрами	военных	действий	на	случай	
войны;	стремление	укрепить	ОКДВА	ввиду	надвигавшихся	осложне-
ний	с	японцами,	хозяйничавшими	в	Корее	и	Манчжурии;	на	Дальний	
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Восток	собираются	перевести	командующего	войсками	Белорусского	
военного	округа	Уборевича,	и	он,	заранее	предупрежденный,	ходатай-
ствовал	о	переводе	вместе	с	ним	ряда	командиров	из	его	округа.		

Не	успев	как	следует	разместиться	в	Хабаровске,	Сергей	Петро-
вич,	по	доносу	о	своем	происхождении,	оказался	в	застенках	НКВД,	где	
просидел	полгода.	Вытащили	его	друзья	и	соратники.		

Сергей	Петрович	Герке	полностью	отдался	военной	службе.	Его	
военное	образование	и	приобретённый	опыт	сделали	его	хорошим	ко-
мандиром.	Он	 был	 замечен	и	 принят	 в	 ближайшее	 окружение	Блю-
хера.	К	концу	1935	года	Сергей	Петрович	Герке	был	одним	из	коман-
диров	в	пограничных	войсках	Дальнего	Востока.	Он	был	репрессиро-
ван	в	1937	году,	возможно	вместе	с	Блюхером.	

	
В	сентябре	1943	года	Энбекши-Казахский	РВК	призвал	Сергея	

Петровича	 Герке,	 1892	 года	 рождения	на	 воинскую	 службу.	 Он	 был	
направлен	красноармейцем	в	42	отдельный	восстановительный	же-
лезнодорожный	батальон,	который	производил	работы	по	восстанов-
лению	железнодорожного	полотна,	мостов,	тоннелей,	строил	и	ремон-
тировал	дома	и	другие	объекты.	15.09.1945	года	он	был	демобилизо-
ван.	

В	тридцатые	годы	в	Казахстан	было	направленно	много	репрес-
сированных	«врагов	народа».	Они	работали	на	рудниках,	шахтах,	стро-
ительстве.	По	всей	видимости	после	какого-то	времени	пребывания	в	
тюрьме,	 разжалованного,	 лишённого	 наград	 и	 званий	 в	 Казахстан	
направили	 и	 Сергея	 Петровича	 Герке.	 Позже	 он	 перебрался	 в	 Эн-
бекши-Казахский	район,	где	проживала	немецкая	диаспора.		

Дальнейшая	судьба	Сергея	Петровича	Герке	неизвестна.	
  



 

 
 

 

- 47 - 
 

Г	е	о	р	г	и	й	
	

В	июне	1922	года	пришёл	приказ	о	переводе	полка,	в	котором	
служил	Сергей	Петрович	Герке,	из-под	уездного	города	Шклова	в	го-
род	Новозыбков	 Гомельской	 губернии.	 Валентина	 была	 на	 девятом	
месяце	беременности	и	очень	не	хотела	уезжать	и	уговаривала	мужа	
оставить	её	в	городе	до	рождения	ребенка,	но	Сергей	Петрович	был	
непреклонен.	Она	как	в	воду	смотрела.	10	июня	1922	года	в	поезде,	не	
доезжая	Гомеля,	начались	схватки.		Под	присмотром	медсестер	из	пол-
ковой	медсанчасти	родился	Георгий	Сергеевич	Герке.	

	
Полк	обосновывался	на	новом	месте.	Население	города	в	основ-

ном	занималось	сельским	хозяйством	и	лесом.	В	городе	была	спичеч-
ная	фабрика,	которая	требовала	реконструкции	и	несколько	малень-
ких	 деревоперера-
батывающих	 и	 ма-
нуфактурных	 пре-	
дприятий.	В	основ-
ном	 это	 был	 зелё-
ный	 одноэтажный	
городок.	 Только	 в	
центре	возле	пруда	
возвышалась	 ка-
менная	 барская	
усадьба,	 окружён-
ная	 заброшенным,	
парком,	да	старин-
ная	церковь.														

	
																													Свидетельство	о	рождении	Герке	Г.С.	

	
Семья	Герке	занимала	большую	светлую	комнату	в	деревянном	

доме,	покрытом	снаружи	крашеной	рейкой.	Из	таких	домов	состоял	
почти	 весь	 город.	 Раньше	 дом	 принадлежал	 владельцу	 лесопильни,	
что	размещалась	на	краю	города	за	небольшой	речушкой.	После	рево-
люции	 хозяин	 куда-то	 сгинул	 вместе	 со	 своим	 семейством,	 лесо-
пильню	разворовали,	а	в	доме	поселился	один	из	активистов	новой	
власти	вместе	со	своей	сестрой.	В	пекле	гражданской	войны	исчез	ак-
тивист,	а	его	сестра	Матрёна	осталась	хозяйкой	дома.	Женщина	доб-
рая,	но	недалёкая	и	невезучая	так	и	осталась	одна.	Она	постоянно	бо-
ялась,	 что	 вернется	 хозяин	 лесопильни	 и	 её	 выгонит	 на	 улицу.	 По-
этому	она	охотно	пускала	в	дом	постояльцев	из	красных	военных	в	
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надежде,	что	её	защитят,	и	с	удовольствием	прислуживала	им,	полу-
чая	от	этого	удовольствие	и	источник	существования.		

	
Новозыбков в начале 20 века. Вид с Каменного моста 

	
	Валентина	назвала	сына	в	честь	отца	и	деда	–	Георгием.	Мат-

рёна	без	ведома	Валентины	и,	конечно,	отца,	который	часто	бывал	в	
разъездах,	крестила	маленького	Георгия.	Когда	Валентина	узнала	об	
этом,	с	ней	чуть	не	стало	плохо:	«А	вдруг	узнает	Сергей	Петрович?»	
Зная	его	суровый	нрав,	Валентина	строго	настрого	наказала	хозяйке	
никому	не	говорить	о	крестинах,	а	маленький	медный	нательный	кре-
стик	спрятала	в	сундуке	среди	своих	вещей.		

Через	два	года	в	мае	1924	года	у	Георгия	родилась	сестра,	кото-
рую	Валентина	Георгиевна	в	память	о	бабушке	назвала	Майя.	

Георгий	рос	здоровым	малышом.	В	два	года	это	был	черногла-
зый	крепыш	с	длинными	по	 самые	плечи	белыми	кудрявыми	воло-
сами.	 Мать	 не	 хотела	 их	 подстригать,	 и	 из-за	 этого	 у	 неё	 было	 не-
сколько	неприятных	разговоров	с	мужем,	который,	впрочем,	махнул	
рукой	на	воспитание	сына	вообще.	У	него	просто	не	было	времени	и	
желания	этим	заниматься.	Постоянно	мотаясь	по	войскам,	часто	про-
падая	на	несколько	дней,	он	приходил	домой	злой	и	усталый.	Ордина-
рец,	Матрена,	жена	все	суетились	вокруг	него,	что	раздражало	его	ещё	
больше.	Он	старался	поскорее	поесть	и	ложился	спать,	чтобы	наутро	с	
восходом	солнца	снова	уехать,	не	говоря,	когда	вернётся.	

Во	 дворе	 дома	 находилась	 конюшня.	 Там	 пахло	 сеном	 и	 ло-
шадьми.	Дед	Семён,	что	присматривал	за	лошадьми,	неторопливо	уби-
рал	навоз,	попыхивая	самокруткой.	Вокруг,	маленькими	серыми	ша-
риками,	 перескакивающими	 с	 места	 на	 место,	 щебетали	 воробьи.	
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Фыркали	лошади,	отгоняя	надоедливых	мух,	время	от	времени	крутя	
головами,	от	чего	гривы	разлетались	в	разные	стороны.		

Георгий	при	первой	возмож-
ности	убегал	к	лошадям.	Мать	была	
занята	 сестрой,	 ей	 некогда	 было	
смотреть	за	старшим,	и	у	того	появ-
лялась	реальная	возможность	пере-
двигаться,	 куда	 ему	 хотелось.	 Лю-
бимцем	 отца	 был	 большой	 краси-
вый	иссиня-чёрный	жеребец.	Геор-
гий	хотел	его	видеть	постоянно.	Он	
останавливался	 в	 нескольких	 мет-
рах	 от	 коня	и	мог	 часами	 стоять	и	

смотреть	на	него.	Конь	опускал	голову,	переступая	передними	ногами,	
тихонько	фыркал,	как	бы	боясь	напугать	это	маленькое	беззащитное	
существо,	 отражавшееся	 в	 его	 боль-
ших	черных	глазах.	Подходил	дед	Се-
мён.	 «Ну,	 ну	 не	 балуй»	 -	 говорил	 он,	
беря	 жеребца	 под	 уздцы	 и	 уводя	 от	
греха	подальше.	Мать	боялась,	как	бы	
конь	 не	 зашиб	 сына,	 уносила	 его	 в	
дом,	отвлекая	какими-то	игрушками.	
Но	уже	через	несколько	минут,	когда	
она	 снова	 занялась	 Майей,	 Георгий	
опять	 шёл	 к	 лошадям.	 Эта	 упёртая	
настойчивость	 выводила	 Валентину	
из	 себя,	и	она	была	вынуждена	даже	
привязывать	сына	к	кровати.	Георгий	
скулил,	 забившись	 в	 угол,	 но	 только	
почувствовав	 свободу,	 снова	 направ-
лялся	на	задний	двор.	

	
Жизнь	 так	 и	 продолжалась	 в	 тихом	 спокойном	Новозыбкове.	

Начали	восстанавливать	спичечную	фабрику	первым	делом	присвоив	
ей	гордое	название	«Волна	революции»	о	чём	возвещали	большие	бе-
лые	буквы	на	кумачевом	транспаранте,	закреплённом	на	воротах.	От-
крывались	 школы,	 библиотеки,	 клубы.	 Хозяйство	 в	 основном	 вела	
Матрена	и	Валентина	не	очень	за	это	переживала.	Главное	было	во-
время	обеспечить	её	деньгами.	Она	больше	уделяла	времени	малень-
кой	дочери,	и	Георгий	был	предоставлен	сам	себе.	Он	никак	не	начи-
нал	говорить,	что	конечно	беспокоило	Валентину.	Она	даже	по	под-
сказке	Матрёны	ходила	с	сыном	к	старой	бабке,	которая	что-то	шеп-
тала,	причитала,	приговаривала	шамкая	синими	шершавыми	губами.		
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Однажды	Георгия	одели	в	новую	красивую	одежду,	и	вся	семья	
пошла	фотографироваться.	Его	поставили	на	табуретку	и	велели	сто-
ять	и	не	шевелиться.	Все	смотрели	на	него	и	даже	отец	улыбался.	Ге-
оргию	это	очень	понравилось	и	с	тех	пор	он	очень	любил,	когда	его	
ставили	на	табуретку.	Он	мог	долго	стоять	и	смотреть	на	всех,	вообра-
жая,	будто	его	фотографируют.	

	
В	1926	году,	когда	Георгию	было	четыре	года,	а	сестре	всего	два,	

Валентина	Георгиевна	и	Сергей	Петрович	разошлись.	Это	был	очень	
тяжёлый	шаг	для	Валентины,	уходить	с	двумя	маленькими	детьми	в	
абсолютную	 неизвестность.	 Но	 дальнейшую	жизнь	 с	 Сергеем	 Герке	
она	не	представляла.		

Георгия	и	Майю	определили	в	детский	дом	в	г.	Мозер	(Белорус-
сия).	Сестру	отдали	в	ясельную	группу,	а	Георгия	в	детсадовскую.	Это	
было	последнее,	что	сделал	Сергей	Герке	для	своих	детей.	

	
Годы	жизни	в	детском	доме	оказали	очень	сильное	влияние	на	

Георгия.	 Его	 привыкшего	 к	 полной	 свободе,	 закрыли	 как	 птицу	 в	
клетке,	ограничив	правилами	и	надзором.	Он	замкнулся,	рос	нелюди-
мый,	молчаливый.	Мог	часами	один	с	чем-то	возиться	и	с	неудоволь-
ствием	реагировал,	если	кто-то	пытался	нарушить	его	одиночество.	
Мать	приезжала	редко	и	очень	быстро	уезжала.		

	

	
	

г.	Мозырь	в	начале	20	века	
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Однажды	над	Мозырем	началась	сильная	гроза.	За	окнами	хле-
стал	дождь,	ветер	завывая	в	печные	трубы,	гнул	деревья.	Молния	и	
гром	сильно	напугали	Георгия.	Ему	казалось,	что	эта	гроза	может	сей-
час	ворваться	в	комнату,	схватить	его	и	унести	в	чёрную	страну,	про	
которую	рассказывал	нянечка.	Георгий	подпёр	ногой	дверь,	чтобы	не	
пустить	грозу.	Нянечки	его	искали,	и	одна	из	них	резко	открыла	дверь.	
Ноготь	на	большом	пальце	сломался	пополам.	Было	очень	больно.	Это	
осталось	в	памяти	на	всю	жизнь,	впрочем,	как	и	ноготь,	неправильно	
сросшийся.		

	
Годы,	проведённые	в	детском	доме,	сказались	не	только	на	ха-

рактере	Георгия,	но	и	на	его	здоровье.	В	шесть	лет	у	него	заболели	
глаза	–	трахома,	глазная	болезнь.	Потом	он	долго	болел	скарлатиной.	
Ему	было	очень	плохо,	и	он	жалел	себя.	Приезжала	мать,	но	её	не	пу-
стили	к	нему.	Ему	разрешили	только	подойти	к	маленькому	окну,	и	
мать	передала	ему	молоко	и	яблоки.	Георгий	стоял	на	подоконнике,	
прижимая	к	груди	пакет	и	бутылку,	смотрел	на	уходящую	мать	и	пла-
кал.	Плакал	тихо,	скуля,	не	вытирая	слёз.	Ему	казалась,	что	мать	ухо-
дит	навсегда	и	никогда	не	вернётся.	

	
В	1928	году	Валентина	Георгиевна	вышла	замуж	за	Семёна	Ми-

хайловича	Савкина	–	военного,	с	1918	года	служившего	в	Красной	Ар-
мии.	 Семен	 Михайлович	 казался	 полной	 противоположностью	 С.П.	
Герке.	Спокойный,	рассудительный,	доброжелательный	–	именно	та-
кой	 мужчина	 был	 нужен	 Валентине	 в	 этот	 период.	 Он	 не	 побоялся	
взять	в	жёны	женщину	с	двумя	детьми,	к	тому	же	бывшую	жену	Крас-
ного	командира.	Опять	любовь!	На	этот	раз	до	конца	жизни!	

	
Была	зима	1929	года.	Очень	снежная	и	морозная.	Георгий	паль-

цем	расковыривал	дырочку	во	льду,	который	покрыл	стекло	окна,	и	
смотрел	на	улицу.	Толстые	крас-
ногрудые	 снегири	 и	 суетливые	
воробьи	 прыгали	 по	 веткам	 ря-
бины.	 Вдалеке	 прошла	 лошадь,	
запряжённая	 в	 сани.	 Георгий	
мечтал,	что	когда-нибудь,	прие-
дет	мама	и	заберёт	его	домой.	Он	
не	знал,	где	она	и	когда	она	при-
едет,	но	ему	так	хотелось	домой,	
где	 можно	 быть	 одному,	 где	
тепло	и	много	еды.																																																													

Мечты	Георгия	 сбылись	и	 его	наконец-то	 забрали	домой.	Его	
встречала	сестра	Майя	и	отчим.	Мать	велела	называть	его	отцом.	Для	
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Георгия	всё	было	чужим,	кроме	матери:	сестра,	которую	видел	урыв-
ками	в	детском	доме	и	которую	не	воспринимал	как	родную,	чужой	
мужчина,	смотревший	на	него	хоть	и	добрыми,	но	настороженными	
глазами,	и	которого	он	должен	называть	отцом,	незнакомый	дом.	В	
памяти	на	мгновение	всплыло	строгое	лицо	отца	и	пропало	в	тумане.	
Слишком	много	прошло	времени,	боли	и	одиночества,	чтобы	стереть	
из	памяти	того,	которого	он	и	так	не	часто	видел	в	своей	небольшой	
жизни.	Но	всё	это	было	не	главное	для	маленького	человека.	Главное	
рядом	была	мама,	было	тепло,	и	была	еда.	Георгий	понемногу	оттаи-
вал	душой	и	телом.	Начались	осложнения	после	скарлатины,	воспале-
ние	 ушей.	 Мать	 делала	 компрессы,	 капала	 какие-то	 капли.	 Георгий	
даже	 не	 плакал,	 а	 только	 тихонько	 постанывал.	 Детский	 организм	
стойкий,	он	быстро	восстанавливался.	Ему	нужно	лишь	немного	тепла	
и	заботы.	Особенно	материнской.	

	
Полк,	в	котором	служил	Семён	Михайлович,	стоял	в	селе	Лупо-

лово,	практически	являющемся	окраиной	города	Могилева.	Уже	вес-
ной,	а	она	в	1929	году	выдалась	ранней	да	тёплой,	Георгий	носился	с	
местными	паца-
нами	 днями	
напролёт.	 Появ-
лялся	 домой	
пыльный	 с	 го-
рящими	карими	
глазами	 для	 то-	
го,	 чтобы	 по-
есть,	 да	 и	 то	 не	
всегда.	 Ребятня	
старалась	 нахо-
диться	поближе	
к	 солдатским	
казармам,	длин-
ным,	наспех	ско-
лоченным	сараям.																									Село	Луполово,	окраина	Могилёва	
Солдаты	выносили		
остатки	каши	и	хлеба,	на	которые	мальчишки	накидывались	с	огром-
ным	удовольствием.	

	

Любимым,	хоть	и	рискованным	занятием	было	собирать	пули	и	
гильзы	на	 стрельбище.	Иногда	попадались	целые	патроны,	что	осо-
бенно	ценилось.	Пули,	гильзы	и	патроны	были	разменной	монетой	па-
цанов	Луполово.	На	них	покупалось	и	менялось	всё,	что	может	быть	
ценным	у	семилетних	детей	послевоенного	времени.	Когда	сборы	на	
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стрельбище	были	особенно	успешны,	бегали	к	рябому	Матвею	на	кри-
вой	улице,	который	менял	пули	на	карамель.		

Однажды,	 когда	 ватага	 пацанов	 увлечённо	 собирала	 трофеи,	
начались	учебные	стрельбы,	и	они	попали	под	огонь.	Волею	судьбы	
дежурным	по	стрельбищу	в	этот	день	был	Семён	Михайлович,	кото-
рый	вовремя	заметил	ребят	и	приказал	прекратить	огонь.	Досталось	
«на	орехи»	всем,	а	особенно	Георгию.	На	какое-то	время	ребята	близко	
не	подходили	к	стрельбищу.	

За	 последний	 год	 Георгий	 окреп,	 стал	 более	 общительным,	
чаще	смеялся.	Жизнь	брала	своё.	И	детский	дом	всё	реже	вспоминался,	
как	страшный	сон.	Хотя	эти	детские	годы	без	матери	навсегда	оста-
лись	в	его	памяти	и	оказали	влияние	на	характер.	

	
В	1930	году	Георгий	пошёл	учиться	в	«0»	класс.	Ему	запомнился	

запах	свежей	краски,	большие	портреты	на	стенах	и	новая	рубашка,	
которая	натирала	шею.	

В	начале	1932	году	Савкин	С.	М.	получил	назначение	на	долж-
ность	командира	роты	на	станции	Татарская	Омской	области.	Георгий	
плохо	помнил	переезд.	Сборы,	машины,	вагоны,	постоянное	мелька-
ние	 за	 окном,	 ожидание	 на	 вокзалах,	 какие-то	 люди	 в	 военном,	 всё	
слилось	в	единую	пёструю	картину.	

Когда	приехали	на	станцию	Татарскую,	на	улице	стоял	сильный	
мороз,	 под	 –40	 градусов.	 Ото	 всюду	шёл	 пар.	 Белый	 и	 плотный,	 он	
мгновенно	исчезал	в	морозном	воздухе.	Морды	лошадей	были	белые	
от	инея,	а	из	ноздрей	вырывались	белые	клубы.	Вокруг	неплотно	за-
крывающихся	дверей	вокзала	образовался	снежный	вал.	Сначала	во-
круг	дверей	возникала	белая,	плотная,	постоянно	меняющаяся	в	очер-
таниях	масса,	напоминающее	облако,	из	которого	появлялся	человек.	
Облако	медленно	исчезало,	оседая	на	землю.	Георгий	смотрел	во	все	
глаза.	Ему	казалось,	они	попали	в	сказку.	Правда,	это	очарование	дли-
лось	 недолго.	 Мороз	 быстро	 пробрался	 во	 все	щели	 и	 неплотности	
одежды.		Да	и	одеты	они	были	по	«буржуйски».	Пальто,	ботинки	и	дру-
гая	одежда,	явно	не	предназначенная	для	этих	мест	и	такого	мороза.	
Через	две	минуты,	схватив	вещи,	все	рванулись	в	здание	вокзала.	По-
средине	небольшого	зала	стояла	железная	печь,	вокруг	которой	тол-
пились	люди.	И	хотя	в	здании	было	совсем	не	тепло,	но	всё-таки	не	
так,	 как	 на	 улице.	 Валентина	 Георгиевна	 с	 детьми	нашла	место	 по-
ближе	к	печке.	Все	сидели	на	вещах	и	грелись.		

Через	некоторое	время	Семён	Михайлович	вернулся	с	извозчи-
ком,	пожилым,	здоровым	сибиряком.	Всех	усадили	в	телегу	и	укрыли	
медвежьими	шкурами.	Мужика-извозчика	звали	Ануфрий.	Он	был	не-
многословен,	 нетороплив	 и	 основателен.	 Уложил	 вещи,	 поправил	
упряжь,	 подоткнул	 поудобней	шкуры,	 усевшись	 в	 санях,	 крякнул	 и	



 

 
 

 

- 54 - 
 

негромко	скомандовал:	«Но,	родимые».	Лошади	дружно	побежали.	Ге-
оргий,	лёжа	в	санях,	видел	синее	небо	и	огромные	сугробы	по	краям	
дороги.	Фыркали	лошади,	скрипели	полозья,	пахло	сеном,	навозом	и	
медвежьими	шкурами.	

Ануфрий	привёз	всех	к	себе	домой.	Дом	был	большой	и	тёплый.	
Сразу	стало	хорошо	и	уютно.	Георгия	стало	клонить	ко	сну.	И	уже	че-

рез	уходящее	сознание	до	него	до-
шли	запахи	борща	и	варёной	кар-
тошки.	 Его	 разбудила	 мать.	 По-
среди	избы	стоял	накрытый	стол,	
на	 котором	 стояла	 большая	 запо-
тевшая	 бутыль	 самогона.	 Жена	
Ануфрия	 ухватом	 на	 длинной	 за-
копчённой	 ручке	 доставала	 из	
печи	 чугунок,	 из-под	 крышки	 ко-
торого	по	комнате	разносился	ап-
петитный	 аромат.	 Первый	 раз	 в	
жизни	Георгий	ел	сибирские	пель-
мени.	 Семён	Михайлович	 и	 Ануф-
рий	пили	самогонку	и	говорили	о			

Извозчик	Ануфрий																			жизни.	
	
Десять	дней	Савкины	жили	у	Ануфрия,	пока	Семён	Михайлович	

решал	вопрос	с	жильём.	Стояли	морозы.	Необходимой	одежды	у	Геор-
гия	не	было,	и	он	сидел	дома,	изнывая	от	безделья.	Мать	учила	его	чи-
тать	и	считать,	что	Георгий	делал	без	особого	удовольствия.		

Однажды	появился	Семён	Михайлович	и	несколько	красноар-
мейцев.	Они	начали	собирать	вещи.	Савкины	получили	комнату	в	во-
енном	городке.	Городок	находился	недалеко	за	селом	Татарским,	в	ко-
тором	жил	Ануфрий.	Ходить	в	школу	приходилось	за	два	километра,	а	
попутная	подвода	находилась	не	всегда.	Дети	военных,	собираясь	вме-
сте,	чаще	шли	пешком.	Семён	Михайлович	раздобыл	для	Георгия	хоть	
и	старый,	но	тёплый	тулуп	и	валенки.	Мать	обустраивала	быт,	отчим	
целыми	днями	пропадал	на	службе.	Георгий	опять	был	предоставлен	
сам	себе.	Благодаря	занятиям	матери	учёба	шла	неплохо,	хотя	трудно	
было	переучиваться,	избавляясь	от	могилёвского	говора.	Ребята	по-
стоянно	 смеялись	 над	 его	 произношением.	 Для	 Георгия	 всё	 смеша-
лось:	белорусская	речь,	сибирский	неторопливый	говор,	аканье	при-
езжих	военных,	а	у	матери	иногда	в	гневе	проскальзывали	грузинские	
и	французские	словечки.		

	
Самым	благодатным	временем	было	лето.	Полк	выезжал	в	во-

енные	лагеря	под	Омском	на	реку	Иртыш.	Семьи	офицеров	тоже	ехали	
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вместе	с	полком.	Снимали	дома	у	крестьян	в	близлежащих	деревнях.	
Красноармейцы	(солдаты)	жили	в	бараках	и	палатках.	Дети	военных	
целыми	днями	находились	на	свежем	воздухе.	Ходили	в	лес,	собирали	
всё,	 что	 можно.	 Особенно	 Георгий	 любил	 собирать	 орехи.	 Лазали	 в	
сады	и	огороды,	за	что	не	раз	были	биты	родителями.	Враждовали	с	
местными	деревенскими,	но	не	на	злобу,	а	больше	для	фарса.	Георгий	
был	не	очень	крупным	мальчиком,	но	жилистым	и	подвижным.	А	в	
дворовых	 схватках	 превращался	 в	 настоящего	 зверёныша,	 готового	
драться	не	на	жизнь,	а	на	смерть	и	кулаками,	и	зубами,	и	всем,	что	по-
падётся	под	руку.	Вспыльчивый,	в	критических	ситуациях	даже	злоб-
ный,	он	был	ни	другом,	ни	врагом	и	с	ним	старались	не	связываться.	
Видно,	сказывались	детдомовские	годы,	да	и	грузинская	кровь	давала	
о	себе	знать.	

Однажды	 ватага	 городских	 утащила	 у	 одного	 местного	 деда	
двух	кроликов.	Дед	жил	зажиточно,	имел	восемь	лошадей,	несколько	
коров.	У	него	работали	наёмные	работники.	Дед	разводил	кроликов,	
которых	у	него	было	очень	много.	Они	бегали	за	сеткой,	которой	дед	
огородил	часть	луга	за	его	домом.	Ребята	подкрались	вечером,	уже	в	
сумерки,	разобрали	часть	сетки	и	поймали	двух	кроликов.	Потом	они	
поменяли	их	на	яблоки	у	местных	мальчишек.	Дед	ходил	к	командиру	
жаловаться.	Устраивали	настоящие	допросы.	Георгий	молчал,	как	до-
говорились	со	всеми,	бычился,	опустив	голову	в	пол,	и	твердил:	«Не	
знаю,	не	видел».		

	
Осенью	1932	года	часть,	в	которой	служил	Семён	Михайлович,	

перевели	в	Благовещенск.	Не	успел	Георгий	привыкнуть	к	школе,	к	то-
варищам	по	военному	городку,	а	нужно	было	уезжать.	Ехали	две	не-
дели	в	теплушках,	пересаживаясь	с	поезда	на	поезд,	подолгу	ожидая	
их	на	маленьких,	нетопленых	станциях.	Путешествие,	которое	пона-
чалу	предвещало	много	интересного,	быстро	наскучило	своим	одно-
образием	и	неуютностью.	Майя	хныкала,	а	Савкин	всё	время	куда-то	
убегал,	что-то	организовывал,	с	кем-то	договаривался.	

Наконец	они	приехали	в	Благовещенск.	Семён	Михайлович	снял	
часть	дома,	где	уже	жили	военные:	капитан	красавец-грузин	Джихуа	
(на	что	Валентина	Георгиевна	несказанно	обрадовалась	и	иногда	по	
вечерам	пела	с	ним	грузинские	песни),	лейтенант	Игнатов	–	сын	круп-
ного	кулака.	Игнатов	разошёлся	с	отцом	по	идейным	убеждениям	и	
ушёл	в	Красную	Армию.	Он	не	раз	говорил	отцу:	«Живи,	как	все,	отдай	
всё	в	колхоз,	хуже	будет».	Но	нажитое	многими	годами	и	тяжким	тру-
дом	никак	не	отдавалось.	Игнатов	старший	не	мог	понять	и	принять	
общее	вместе	с	пьяницами	и	лентяями.	Лейтенант	Игнатов	всё	пони-
мал	и	чувствовал.	Сначала	раскулачили	отца,	потом	добрались	и	до	
него	–	арестовали.	
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1932–1937	годы	прошли	в	Благовещенске.	Наверное,	это	были	луч-

шие	детские	годы	Георгия.	Он	окреп.	Небедное,	сытое	житье	последних	
лет,	на	еде	мать	не	экономила.	Денег	хватало.	Отчим	не	обижал,	да	и	
времени	на	это	у	него	не	было.	Как	всегда,	Георгий	был	предоставлен	
сам	себе.	Тем	не	менее,	влияние	матери,	её	образованность	и	воспита-

ние,	 сказывались,	 и	 посте-
пенно	из	 замкнутого,	 дико-
ватого	мальчика	он	превра-
щался	 в	 жизненно	 актив-
ного	юношу.	Постоянное	об-
щение	с	детьми	военных	и	с	
самими	 военными	 прида-
вало	 ему	 определенный	 со-
циальный	статус.	В	учёбе	Ге-
оргий,	впрочем,		никогда	не	
блистал	 и	 не	 испытывал	 к	
ней	особой	тяги	

			Благовещенск	в	30-х	годах	20	столетия		
	
В	детстве	Георгий	носил	фамилию	отчима,	поэтому	за	ним	за-

крепилось	прозвище	«Сава».	Со	временем	в	нём	всё	больше	проявля-
лись	черты	лидера,	обладающего	неугомонным,	темпераментным	ха-
рактером.	Опыт,	приобретённый	в	Татарском,	позволил	ему	в	Благо-
вещенске	быстро	найти	своё	место	в	обществе	местных	ребят,	и	уже	
через	какое-то	время	он	руководил	дворовыми	сверстниками.		

	
Благовещенск	расположен	на	месте	впадения	реки	Зея	в	реку	

Амур	и	в	те	годы	был	большим	городом.	В	городе	было	три	парка:	Ди-
намо,	ЦДКА	и	«городской».	В	каждом	парке	зимой	заливались	катки.	
Коньки	были	всеобщим	увлечением	молодёжи,	не	говоря	уже	о	паца-
нах.	Коньки	представляли	собой	полозья	кованого	металла	с	закруг-
лениями	у	носов,	которые	прикручивались	верёвкой	к	сапогам	или	ва-
ленкам.	Улица	Комсомольская	была	прямая,	длинная	и	упиралась	в	го-
родской	театр.	Именно	на	ней	Георгий	со	своими	друзьями	любили	
кататься.	Они	делали	 специальные	крючья,	 которыми	цеплялись	 за	
проходящие	машины.	Такие	же	развлечения	устраивались	на	улицах	
Зейской	 и	 Кооперативной.	 Нередко	 они	 заканчивались	 падениями,	
ссадинами	и	разбитыми	носами.	По	неписаному	закону	улицы	с	этими	
бедами	ребята	никогда	не	бежали	домой.		

Ещё	 одним	из	 развлечений	 было	 плевать	 в	 окна	 проходящих	
машин.	Один	раз	какой-то	водитель	остановил	машину	и	погнался	за	
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Георгием,	который	попал	в	него,	по	всей	видимости.	Он	еле	убежал,	
скрываясь	во	дворах,	в	которых	знал	все	ходы	и	выходы.	

Реже	удавалось	устраивать	лыжные	вылазки.	Один	раз	со	своим	
другом	Игорем	Шевелёвым	зашли	очень	далеко	и	заблудились.	К	тому	
же	Игорь	упал	на	склоне,	сильно	разбил	ногу	и	не	смог	дальше	идти.	
Георгий	сделал	из	лыж	носилки	и	тащил	Игоря	до	города	около	семи	
километров.		

Любимое	занятие	летом	–	 запуск	воздушных	змеев.	Это	было	
целое	представление,	расписанное	по	актам,	со	своими	правилами	и	
законами,	нарушать	которые	не	смел	ни	один	пацан.		

Сначала	необходимо	было	змея	сделать.	Это	занимало	не	один	
день.	Каждый	имел	свои	секреты	изготовления,	которые	держались	в	
строжайшей	тайне.	Бумага,	тоненькие	рейки,	клей,	краски	все	имело	
значение.	 Для	 змея	 делались	 специальные	 бомбы,	 которые	начиня-
лись	серой	и	порохом.	Такие	бомбы	срывались	с	огромной	высоты	и	
взрывались.	Иногда	в	городе,	чаще	на	пустырях.	Один	раз	такая	бомба	
угодила	под	колеса	ехавшего	на	велосипеде	военного.	Ещё	делали	спе-

циальные	 трубы,	 которые	 громко	 гу-
дели	от	попадающего	в	них	ветра.	Когда	
над	городом	начинался	хотя	бы	неболь-
шой	ветер,	то	в	одном,	то	в	другом	месте	
поднимались	 этакие	 воздушные	 чу-
дища,	 противно	 подвывая	 и	 при	 этом	
увешанные	 несколькими	 бомбами.	
Было	 очень	 престижным,	 когда	 твой	
змей	поднимался	выше,	чем	у	конкурен-
тов	 с	 соседней	улицы,	и	 гордо	парил	в	
одиночестве	 на	 недосягаемой	 высоте.	
Но	не	менее	важным	было	хвостом	сво-
его	змея,	на	котором	специально	привя-
зывались	острые,	заточенные	железки,	
срезать	 нить	 противника.	 И	 тогда	 по-
верженный	соперник	беспомощно,	опи-
сывая	круги,	падал	под	громкое	улюлю-

канье	твоих	друзей.	Самое	страшное	при	этом	было	потерять	нитки.	
Катушка	суровых	ниток	ценилась	на	вес	золота	и	была	для	любого	па-
цана	целым	состоянием.		

Иногда	 змеи	 спутывались	 и	 падали	 вместе	 на	 землю,	 и	 одна	
группа	ребят	бежала	на	другую	улицу	разбираться,	кто	нарушил	пра-
вила	и,	кто	виноват.	Часто	такие	разборки	заканчивались	рукопашной	
схваткой.		
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В	1933–1935	годах	Георгий	ездил	с	Семёном	Михайловичем	в	
военные	 лагеря	 в	 пос.	 Мухинка	 под	 Благовещенском.	 Детвора,	 как	
обычно,	 была	 предоставлена	 сама	 себе.	 Георгий	 организовал	 при-
быльное	дело.	Они	стреляли	из	рогаток	бурундуков	и	таскали	тушки	
одному	старому	солдату.	Он	их	разделывал	и	готовил	шкурки,	кото-
рые	честно	делил	и	половину	отдавал	Георгию.		

Георгий	стал	авторитетом	среди	дворовой	ребятни.	Он	не	вы-
делялся	ни	ростом,	ни	телосложением.	Зато	среди	сверстников	его	вы-
деляли	энергия	и	смелость,	граничащая	с	безрассудством,	быстрота	и	
реакция.	Играть	на	публике	для	него	было	истинным	удовольствием.	
В	армейском	бушлате,	стянутом	на	поясе	ремнём,	яловых	сапогах	и	бу-
дёновке,	которые	приходилось	донашивать	за	не	очень	высоким	Се-
мёном	Михайловичем,	Георгий	колоритно	выделялся	на	фоне	других.	
Драки,	 улица	на	 улицу,	 район	на	 район	 были	 серьёзные	 с	 камнями,	
палками	и	кровью,	но	справедливыми.	Никогда	не	добивали	слабых,	
сдавшихся	и	лежачих.	Их	презирали,	что	для	мальчишки	11–15	лет	го-
раздо	страшнее	синяков	и	ссадин.	

–	Сава,	Сава	идёт!	–	кричали,	завидя	Георгия,	пацаны,	держащие	
оборону	от	наседавших	с	соседней	улицы	вечных	врагов.	

Георгий	расстёгивал	ремень,	накручивал	его	на	руку	таким	об-
разом,	чтобы	большая	металлическая	пряжка	была	сверху,	несколько	
камней	укладывались	в	карман.	Прикрывая	голову	полой	бушлата	от	
летящих	камней,	Георгий	вёл	своих	в	рукопашную.		

Бывало	всякое.	И	он	побеждал,	и	его	били.	Но	били	редко.	В	та-
ких	случаях	Георгий	зверел	и	руками,	и	зубами	защищал	себя.	С	ним	
старались	не	связываться	и	не	доводить	отношения	до	такого	уровня.	

	
Валентина	 Георгиевна	 работала	 в	 офицерской	 столовой.	 Она	

была	активной	общественницей,	заводилой	офицерских	жён.	Посто-
янно	что-то	организовывала:	то	кружки,	то	художественную	самодея-
тельность,	 то	 концерт	 приезжих	 артистов.	 Ни	 один	 день	 рождения	
или	другие	события	в	гарнизоне	не	обходились	без	неё.		

Однажды	в	выходной	день	в	столовой	командного	состава	ча-
сти	 появился	 духовой	 оркестр,	 начались	 какие-то	 приготовления.	
Прошёл	слух,	что	приезжает	большое	начальство.	Валентина	Георги-
евна,	как	обычно	была	в	центре	событий.	Она	что-то	делала	в	столо-
вой,	кому-то	помогала.	Вдруг	по	столовой	прошёл	ропот	и	появился	
Блюхер,	а	среди	его	сопровождавших	Сергей	Петрович	Герке,	один	из	
командиров	пограничных	войск	Дальнего	Востока.	Валентина	Георги-
евна,	как	увидела	его,	чуть	не	лишилась	чувств.	Она	убежала	из	столо-
вой,	прибежала	домой,	схватила	Майю	и	Георгия,	запёрлась	на	ключ	и,	
не	зажигая	света,	просидела	до	самого	вечера,	пока	не	пришёл	Савкин.	
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Летом	1937	года	Савкины	никуда	не	выезжали	из	города.	Время	
было	тревожное.	Даже	в	воздухе	ощущалась	какая-то	напряжённость.	
Георгий	стал	меньше	бывать	на	улице.	В	долгие	летние	вечера,	когда	
зажигались	 первые	 далёкие	 звезды	 в	 чернеющем	 небе,	 все	 любили	
лечь	поперёк	кровати	и,	не	зажигая	света,	вполголоса	петь	вчетвером.	
Георгий	 чувствовал	 единение	 и	 душевную	 теплоту,	 исходящую	 от	
мамы	и	Майи,	и	от	этого,	уже	почти	родного	мужчины.	

У	 Савкина	 были	 друзья	 -	 Вызванты.	Дружили	 семьями.	 Часто	
выезжали	на	Зею	купаться.	Вместе	служили,	рядом	жили,	хорошо	и	по-
простому	дружили.	

В	июне	1937	года	пацаны,	как	обычно,	крутились	во	дворе,	не-
далеко	от	дома	Вызвантов.	Мимо	проезжала	чёрная	«Эмка».	Вдруг	ма-
шина	повернула	к	ребячьей	ватаге	и	остановилась.	Из	машины	вышел	
начальник	особого	отдела,	высокий	мрачный	капитан,	и	направился	
прямо	к	Георгию.	Остановившись	метрах	в	пяти,	поманил	его	пальцем.	
Георгий	подошёл.	

–	Где	отец?	–	спросил	этот	че-
ловек,	 известный	 всему	 го-
роду.	
–	Ушли	с	матерью	гулять	–	не	
моргнув	глазом,	ответил	Геор-
гий.	
Машина	 постояла	 ещё	 минут	
пять	и	уехала.	Георгий	со	всех	
ног	бросился	домой.	Там	была	
одна	мать,	и		он		рассказал		всё	
ей.	 С	 матерью	 началась	 исте-
рика.		

	 Штабной	автомобиль	М-1	
	

Чёрная	«Эмка»	приехала	ещё	раз.	Предъявили	ордер	на	 арест	
Семёна	Михайловича	и	начали	обыск.	Обстановка	в	комнате	вся	казён-
ная:	 кровати,	 табуретки	 да	 стол.	 В	 ящиках,	 в	 которых	 привозили	
спички,	лежали	книги.	Они	перетрясли	всё,	каждую	книгу,	даже	мат-
рас	вытрясли.	В	комнате	стоял	страшный	беспорядок,	и	среди	раски-
данных	вещей	ходили	чужие	люди	и	пинали	их	ногами.	Георгий	стоял	
в	углу,	сжав	кулаки,	стиснув	зубы,	готов	был	броситься	на	них	и	не	мог	
сдвинуться	с	места.	Семёна	Михайловича	забрали.	Мать	не	спала	три	
ночи,	утром	убегала	куда-то,	а	вечером	приходила	разбитая	и	опусто-
шённая.		
	 В	то	лето	арестовали	многих.	Даже	лейтенанта	Игнатова	аре-
стовали,	несмотря	на	то,	что	ему	недавно	вручили	орден	Ленина.	Он	
поехал	получать	пополнение.	Какие-то	двое	мужиков	из	деревни	отца	
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узнали	его	и	донесли.	Отца	к	тому	времени	уже	раскулачили.	С	тех	пор	
Игнатова	никто	больше	не	видел.		
	
	 Городок	полнился	слухами.	Кто-то	рассказывал,	что	арестован	
и	Блюхер,	а	вместе	с	ним	и	Герке	Сергей	Петрович.	Это	было	последнее	
известие	об	отце.	Больше	Георгий	о	нём	никогда	не	слышал.	
	
	 Так	и	жили	в	постоянном	страхе.	В	августе	Семён	Михайлович	
сумел	 передать	 матери	 короткую	 записку	 –	 «Уезжайте	 в	 Брянск».	
Начались	быстрые	сборы.	Мать	постоянно	плакала,	хотя	не	потеряла	
ясности	мысли	и	присутствие	духа.	Она	отбирала	с	собой	самое	необ-
ходимое.	Продавала	всё,	что	не	нужно,	без	жалости	и	особенно	не	тор-
гуясь.	Провожать	 Савкиных	пошли	 только	Вызванты,	 да	 некоторые	
пацаны	бежали	за	повозкой	некоторое	время,	а	потом	отстали.			
	
	 В	сентябре	1937	года	Валентина	Георгиевна,	Георгий	и	Майя,	в	
конец	измученные,	добрались	до	посёлка	Жуковка	Брянской	области.	
Устроились	в	селе	Березовичи	(недалеко	от	Жуковки).	Там	жил	брат	
Семёна	Михайловича,	Савкин	Афанасий	Михайлович.	
	 Вскоре	 Валентина	 Георгиевна	 с	Майей	 (ей	 надо	 было	 идти	 в	
школу)	уехали	к	Анне,	двоюродной	сестре	Савкина,	в	город	Брянск.	Ге-
оргий	остался	у	Афанасия	Михайловича.	Он	опять	оставался	один	без	
матери	и	семьи.	Кончилось	детство,	беззаботные	годы	в	Благовещен-
ске.	Хотя	Георгий	и	переживал	разлуку,	но	он	не	унывал.	Прошла	це-
лая	жизнь,	научившая	его	и	сделавшая	взрослым.	Он	уже	многое	знал	
и	понимал.	Умел	за	 себя	постоять	и	не	 собирался	пропадать	просто	
так.	Ему	было	уже	15	лет,	и	он	пошёл	работать.		В	тридцатые	годы	два-
дцатого	столетия	в	рабочем	поселке	Жуковка	работало	более	сотни	
предприятий	мелкой	и	кустарной	промышленности.	Население	было	
занято	на	производстве	кирпича,	обработке	металла,	кузнечном	про-
изводстве,	в	машиностроении,	в	мукомольной	и	крупяной	отрасли,	в	
хлебопечении,	так	что	Георгию	с	помощью	Афанасия	Михайловича	не	
составило	труда	найти	себе	место	работы	на	одном	из	заводов.		
	 В	январе	1938	года	Афанасий	Михайлович	получил	телеграмму	
от	Валентины	Георгиевны,	и	они	начали	собираться	в	дорогу.	Решено	
было	ехать	лошадьми,	так	как	нужно	взять	несколько	мешков	с	кар-
тошкой	и	другими	продуктами.	Всё-таки	с	ними	в	сельской	местности	
было	полегче,	чем	в	городе.	Чуть	засветло	двинулись	в	путь.	Путь	до	
Брянска	предстоял	не	близкий.	В	сани,	заряжённые	двумя	лошадьми,	
набросали	сена,	а	сверху	положили	несколько	овечьих	тулупов.	Каза-
лось,	этой	дороге	не	будет	конца.	Скрипел	снег	под	полозьями	и	копы-
тами	лошадей.	Мелькали	голые	ветви	деревьев	и	мохнатые,	заснежен-
ные	 лапы	 елей,	 с	 которых	 иногда	 снежной	 пеленой	 прямо	 в	 сани	
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сыпался	снег.	Было	очень	холодно,	Георгий	никак	не	мог	согреться,	и	
всё	вспоминал	медвежьи	шкуры	в	санях	у	Ануфрия.	Он	несколько	раз	
впадал	в	забытьё	и	отключался	от	реальности.	Ехали	целый	день	и	до-
брались	до	Брянска	лишь	к	позднему	вечеру.	
	 Как	только	вошли	в	дом	Анны,	Георгий	сразу	полез	на	печь	ото-
греваться	и	не	слезал	с	неё	целый	вечер.	Так	и	уснул	на	печи,	даже	не	
спустившись	 к	 столу.	 У	 Анны	было	 три	 дочери:	 Таня,	 Ольга	 и	 Галя.	
Одна	из	них	была	горбатая.	С	приездом	Афанасия	Михайловича	и	Ге-
оргия	людей	в	небольшом	доме	оказалось	очень	много,	но	никто	не	
роптал,	как-то	уживаясь	друг	с	другом.	
	 Егор,	муж	Анны,	работал	ассенизатором.	Он	привозил	с	работы	
сухарную	пыль,	так	они	её	называли.	Мешки,	в	которых	развозили	по	
магазинам	 сухари,	 собирали,	 выворачивали	 и	 тщательно	 вытряхи-

вали.	 Образовавшу-
юся	 пыль	 собирали	 и	
из	 неё	 Анна	 пекла	
блины.	 Жили	 они	 в	
Брянске-1,	 на	 улице	
Спортивной,	дом	23.	В	
народе	 это	 место	
называли	 Минские	
склады.	
																		

																									Брянск	в	средине	20	века	
	
	 Георгий	пытался	устроиться	на	работу.	Ходил	на	65-й	завод	(в	
последствии	этот	завод	переименовали	в	75/100),	в	другие	места.	Его	
нигде	не	брали.	То	ли	из-за	возраста,	то	ли	из-за	Савкина	С.	М.	
	
	 Валентина	Георгиевна	устроилась	работать	на	почте.	Старалась	
работать	больше,	зачастую	по	две	смены.	Приходила	усталая,	но	все-
гда	находила	время	уделить	хотя	бы	несколько	минут	дочери.	Геор-
гий	стал	совсем	взрослый	и	прямо	на	глазах	всё	больше	отдалялся	от	
матери.	Он	уже	курил,	не	стесняясь.	И	мало	слушая	взрослых,	решал	
всё	сам.	Валентина	Георгиевна	чувствовала	вину	перед	детьми	и	ста-
ралась	как	могла	её	сгладить.		
	 Как-то	раз	Валентина	Георгиевна	пришла	с	работы	очень	рас-
строенная.	Её	обманули	на	100	рублей.	«Да	при	том,	как	обманули!	–	
рассказывала	Валентина	Георгиевна	–	Подходит	к	моему	окошку	муж-
чина	в	шляпе,	пристально	на	меня	смотрит	и	говорит:	«Дайте	мне	100	
рублей,	 пожалуйста».	 Я	 безропотно	 протянула	 ему	 деньги,	 а	 очуха-
лась,	когда	его	уже	и	след	простыл.	Так	и	сидела	с	протянутой	рукой,	
ничего	не	соображая.	Я	думаю,	что	это	был	гипнотизёр».	
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	 Пришла	весна	1938	года.	Ранее	утро	начала	мая,	когда	только	
восходит	солнце.	Георгий	спит	и	ему	снится	сон.	Клубок	ниток	враща-
ется,	увеличивается	в	размере,	потом	вдруг	начинает	распутываться,	
образовывая	целую	гору	ниток,	которые	шевелятся,	раскручиваются	
и	начинают	двигаться	к	нему,	превращаясь	в	запах	Анниных	блинов.	
Он	открывает	глаза	и	видит,	что	посреди	комнаты	стоит	Семён	Ми-
хайлович	Савкин.	Мать	выскочила	из-за	занавески,	где	спала	с	Майей,	
сделала	два	шага	и	с	криком	упала	в	обморок.		
	 Потом	все	сидели	за	столом,	и	Семён	Михайлович	рассказывал,	
что	 нового	 в	 Благовещенске,	 и	 за	 что	 его	 продержали	 8	 месяцев	 в	
тюрьме.		
	 В	Благовещенске	одним	из	лучших	ресторанов	в	то	время	был	
ресторан	«Амур».	В	этот	ресторан	военных	в	форме	не	пускали,	пре-
следуя	нравственно-воспитательные	цели.	Но	все	были	молодые,	всем	
хотелось	испытать	что-то	новое,	неожиданное,	вот	офицеры	и	пере-
одевались	в	гражданское	и	иногда	по	вечерам	посещали	это	питейное	
заведение.	В	этом	же	ресторане	бывали	японцы	и	другие	иностранцы.	
Валентина	Георгиевна	была	женщина	эффектная,	стройная,	красивая,	
энергичная.	К	тому	же,	получившая	неплохое	светское	образование,	
она	 прекрасно	 танцевала,	 говорила	 по-французски,	 и	 отличалась	
изысканными	манерами	по	сравнению	с	другой	публикой.	Она	просто	
не	могла	быть	незамеченной.	Её	приглашали	танцевать,	и	она	танце-
вала.	В	том	числе	и	с	маньчжурским	консулом,	и	с	японским	послом.	
Мало	того,	что	танцевала,	так	ещё	весело	болтала	о	чём-то,	чего	никто	
не	понимал.		
	 Семёна	Михайловича	обвинили	в	работе	на	японскую	разведку.	
В	тюрьме	пришлось	несладко,	 особенно	в	первое	время.	Ему	 запом-
нился	один	момент.	Когда	сидевший	рядом	офицер,	увидев,	что	у	Се-
мёна	Михайловича	пустая	пачка,	протянул	ему	папиросы,	но	тут	же	
получил	от	охранника	по	рукам	палкой.	Особенно	тяжело	было	психо-
логически.	Постоянно	в	мозгу	звучал	один	и	тот	же	вопрос	–	«За	что?».	
	 Суд	для	командирского	состава	был	открытым.	Савкина	оправ-
дали.	Как	получилось	на	самом	деле,	Семён	Михайлович	никогда	не	
рассказывал.	То	ли	сослуживцы,	зная	Валентину	Георгиевну,	не	дали	
роковой	 ошибке	 свершиться,	 то	 ли	 какие-то	 другие	 обстоятельства	
сыграли	свою	роль.		
	 После	тюрьмы	Савкина	встречал	один	Вызвант.	Привёл	 его	к	
себе	домой.	Заставил	как	следует	вымыться.	Переодел	его	в	чистую	
рубаху,	посадил	за	стол.	Семён	Михайлович	был	очень	подавлен,	мол-
чалив.	К	горлу	подкатил	ком	обиды	от	несправедливости.	Даже	водка	
не	помогла,	а	еда	застревала	в	горле.	
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	 Через	несколько	дней	после	приезда	Семён	Михайлович	и	Ва-
лентина	Георгиевна	поехали	в	посёлок	Бордовичи.	Там	располагалась,	
какая-то	военная	контора,	которая	занималась	оправданными	и	уво-
ленными	из	армии.	Савкину	предлагали	остаться	в	армии	дальше,	но	
он	наотрез	отказался	и	уволился	в	запас.	В	этой	конторе	ему	запла-
тили	жалование	за	восемь	месяцев,	которые	он	провёл	в	тюрьме,	чис-
лясь	в	рядах	Красной	Армии.		
	 Вернулись	 они	 уже	 ближе	 к	 вечеру.	 Привезли	 много	 всякой	
вкуснотищи,	всем	были	преподнесены	гостинцы.	А	ещё	Семён	Михай-
лович	поставил	на	стол	коробку	из-под	ботинок,	в	которой	россыпью	
лежало	много	папирос.	Георгий	к	этому	времени	уже	курил	в	откры-
тую	и	его	это	очень	обрадовало.		

Савкины	в	Брянске	у	двоюродной	сестры	Семена	Михайловича	
задержались	ненадолго.	Через	несколько	дней	они	уехали	в	посёлок	
Сельцо	в	30	км	от	Брянска.	Георгий	пошёл	на	завод	№	32	учеником	
слесаря	и	начал	учиться	в	8	классе	вечерней	школы.	Однако	и	в	Сельцо	
Савкины	пробыли	недолго.	Семён	Михайлович	где-то	прочитал,	что	в	
Орловской	степи	выращивали	то	ли	траву,	то	ли	кустарник,	на	основе	
которых	можно	делать	каучук.	
	 Эмбарго,	 которое	наложили	 западные	 страны,	на	 ввоз	в	СССР	
натурального	каучука,	получаемого	тогда	из	сока	гевеи,	произрастаю-
щей	в	теплых	странах,	создал	огромные	трудности	для	автомобиль-
ной	промышленности,	которая	должна	была	получать	большие	объ-
ёмы	автошин	для	производимых	легковых	и	грузовых	автомобилей.	В	
1930-е	годы	в	стране	делались	настойчивые	попытки	найти	растения-
каучуконосы	и	на	территории	СССР,	и	они	были	найдены	в	виде	неко-
торых	 кустарников.	 Значительные	 площади	 плодородных	 земель	
были	отданы	под	посадки	кок-сагыза,	бересклета	бородавчатого	и	бе-
ресклета	европейского.	Были	разработаны	технологии	выращивания	
этих	растений	как	на	открытой	местности,	так	и	под	пологом	леса.	Ка-
учук	содержался	в	корнях	этих	кустарниковых	растений.	Однако	два	
существенных	 недостатка	 определили	 их	 судьбу	 в	 дальнейшем,	 —	
корни	растений	глубоко	уходили	в	землю	и	извлечь	их	оттуда	было	
нелегко,	а	качество	каучука	было,	невысоким.	 	
Начиналось	 строительство	 большого	 комбината	 и	 требовалось	

много	рабочих	рук	и	специалистов.	К	тому	же	приезжим	сразу	предо-
ставляли	жилье.		
Савкины	переехали	 в	 г.	 Ливны	Орловской	 области.	Жили	 в	Каза-

чьей	слободе.	Георгий	работал	учеником	слесаря	на	механическом	за-
воде.	 Занимался	 испытанием	 пожарных	 гидрантов.	 Получал	 около	
300	рублей	заработной	платы.	Чувствовал	себя	совсем	взрослым.	Хо-
телось	 самостоятельности	и	 независимости.	 С	 отчимом	не	 очень-то	
считался,	да	и	тот	не	особенно	лез	в	дела	Георгия.	Мать	давно	махнула	
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на	него	рукой,	видя	необузданный,	где-то	даже	взбалмошный	харак-
тер.	Он	не	особенно	унывал.	
И	как	только	чуть	стало	полегче	семье,	сразу	стал	жить	как-то	бес-

шабашно,	 бездумно,	 одним	 днём.	
Постоянно	 пропадал	 где-то	 с	 но-
выми	 дружками.	 Дома	 бывал	
редко,	только	спать	и	приходил.	В	
Ливнах	Георгий	получил			паспорт	
на			фамилию	Герке.		Он	сам		так	ре-
шил,	 	 даже	 не	 посоветовался	 ни	 с	
кем.	Хотел	подчеркнуть,	что	он	сам	
по	 себе.	 Семён	 Михайлович	 оби-
делся,	правда,	стараясь	не	показы-
вать	 вида.	 Мать	 высказала	 Геор-
гию	 всё,	 что	 она	 по	 этому	 поводу	
думает,	 что	 ещё	 больше	 их	 отда-
лило.	
	
В	1940	году	по	путёвке	ЦК	Комсо-
мола	 Георгий	 был	 отправлен					
учиться				в					горнопромышленное	

												Георгий	Герке.	1939	год														училище,		которое		находилось		на			
																																																																								станции	Магдышновка,	Шахта	 им.	
Ворошилова,	 Дзержинского	 района,	 Сталинской	 области.	 Он	 ходил	
гордый	от	сознания	собственной	самостоятельности,	независимости	
от	Семёна	Михайловича	и	матери.	Георгий	даже	не	догадывался,	что	
после	 его	 поступка	 с	 паспортом	 у	 Валентины	 Георгиевны	и	 Семёна	
Михайловича	состоялся	долгий,	тяжёлый	разговор.	Оба	понимали,	что	
Георгий	может	пойти	не	по	той	дорожке	с	его	новыми	друзьями.	Надо	
было	что-то	делать.	Савкин	сам	пошёл	в	райком	партии	и	попросил	
для	него	эту	путёвку.	
	 Проучился	в	училище	Георгий	недолго.	Началась	война.	Узнал	
он	об	этом	в	12	часов	22	июня	1941	года.	Всех	студентов	собрали	в	сто-
ловой.	Секретарь	парткома	шахты,	высокий,	седеющий	с	густыми	ка-
зацкими	усами	рабочий	проводил	митинг,	чередуя	русские	и	украин-
ские	слова.	Училище	расформировывали,	а	всех	учащихся	отправляли	
работать	в	шахту.	Поработать	пришлось,	хоть	и	недолго,	и	лесогоном,	
и	бурильщиком,	и	забойщиком.	Ребят	кидали	туда,	где	в	данный	мо-
мент	не	хватало	рабочих	рук.	До	конца	жизни	на	руке	Георгия	Сергее-
вича	можно	было	разглядеть	небольшие	вкрапления	угля.	
	

10	 октября	 1941	 года	 Георгия	 Герке	 решением	Дзержинского 
районного военного Комиссариата (РВК) Сталинской области Украинской 
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ССР призвали	 в	 армию.	 Провожала	 его	 бабка,	 у	 которой	 он	 снимал	
комнату.	Шёл	нудный,	осенний	дождь.	Бабка	крестила	его	втихую	и	
приговаривала,	что	дождь	в	дорогу	—	это	хорошо,	это	к	счастью,	а	сама	
всё	утирала	глаза	кончиками	платка,	повязанного	на	маленькую	се-
дую	голову.	 
	 	
	 К	городу	Шахты	уже	подходили	немцы	и	были	они	от	него	в	ка-
ких-то	 18	 километрах.	 Всех	 призывников	 срочно	 собрали	 на	 город-
ской	площади,	погрузили	в	полуторки	и	в	спешном	порядке	повезли	в	
Ворошиловград.	На	 подъезде	 к	 городу	 Старобельск	 колонна	 попала	
под	бомбёжку.	Это	было	первое	реальное	проявление	войны.	Георгий	
так	ничего	не	осознал	и	не	понял.	Завывали	немецкие	самолёты.	Где-
то	раздавались	одиночные	выстрелы.	Впереди	разорвалась	бомба,	за-
ставив	вжать	голову	в	плечи.	Он	делал	всё,	как	все.	Как	все,	 согнув-
шись,	бежал,	как	все	свалился	в	придорожный	кювет,	обхватив	голову	
руками,	как	все	потом	старался	придать	себе	молодцеватый	и	герой-
ский	вид.	После	воздушного	нападения	всех	построили	в	колонну	и	
своим	ходом	направили	в	совхоз	Шевченко.		
	

Георгий,	 общительный	и	 компанейский,	 быстро	 сколотил	 во-
круг	 себя	 небольшую	 группу	 ребят.	 Он	 особенно	 близко	 сошёлся	 с	
Александром	Филипповым,	долговязым	русым	парнем	из-под	Тулы.	
Они	 всегда	 старались	 держаться	 вместе.	 В	 совхозе	 многих	 местных	
жителей	 уже	 эвакуировали	и	дома	пустовали,	 но	 всех	призывников	
разместили	в	совхозном	клубе,	напоминавшем	большой	барак.	Устра-
ивались	на	полу,	на	стульях,	на	сцене.	Питание	доставали	сами,	кто	как	
мог,	разбредаясь	по	селу,	уговаривая	оставшихся	местных	старух,	ко-
выряясь	 в	 огородах,	 в	 надежде	 найти	 невыкопанный	 картофель.	
Группа	Георгия,	действуя	сплочённо	и	активно,	изловила	овцу,	кото-
рая	бродила	одна	на	окраине	села.	Разделали	её	в	одной	из	заброшен-
ных	изб,	сварили	и	съели.		

Уже	 пошёл	 третий	 день,	 как	 призывников	 держали	 в	 клубе.	
Один	раз	уже	под	вечер	в	клуб	зашёл	пожилой	усатый	военный.	

–	Есть	кто	из	вас	пекари?	–	спросил	он.	
Один	парень	из	группы	Георгия	встал.	У	него	отец	был	пекарем.	

Парня	увели.	На	рассвете	он	вернулся.	В	его	руках	были	две	буханки	
ещё	тёплого	хлеба.	Ребята	одну	буханку	тут	же	съели,	а	вторую	при-
прятали.		
	
	 Пасмурный	 осенний	 день	 только	 начинался.	 Дождь	 того	 и	
гляди	готов	был	сорваться	с	тяжёлого	тёмно-серого	неба.	Злые	уста-
лые	 командиры	 строили	 демобилизованную	 молодёжь.	 Хотя	 среди	
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них	попадались	люди	и	постарше,	невесть	как	затесавшиеся	среди	зе-
лёного	салажняка.	

–	По	годам	стройся,	по	годам,	я	сказал	–	простуженным,	сиплым	
голосом	командовал	тучный	капитан.	

–	Кто	служил,	отходи	налево,	да	налево,	я	сказал,	где	у	тебя	лево,	
мать	твою	–	разорялся	капитан.		

Призывники	 выходили	 из	 клуба,	 кутаясь	 в	 видавшие	 виды	
одежды	и	подчиняясь	капитану,	строились	в	шеренги.	Чуть	вдали	от	
беснующегося	 и	 пытавшегося	 навести	 порядок	 капитана,	 стояла	
группа	военных,	покуривая	и	что-то	лениво	обсуждая.	Георгий	вместе	
с	Сашкой	Филипповым	стоял	в	первом	ряду,	переминаясь	 с	ноги	на	
ногу,	поёживаясь	от	пронизывающего	ветра.	И	вдруг	взгляд	его	оста-
новился	на	военных	командирах,	которые	двинулись	к	строю.	Среди	
них	 Георгий	 узнал	 Семёна	 Михайловича.	 Захотелось	 крикнуть:	 «Я	
здесь!»	 и	 одновременно	 спрятаться	 за	 спины	 товарищей.	 Вспомни-
лось,	как	уезжал	из	города	Ливны,	как	получал	паспорт	на	фамилию	
Герке,	 как	 грубил,	 независимо	 и	 вызывающе	 вёл	 себя	 в	 последнее	
время	по	отношению	к	отчиму.	Он	стоял,	онемев	и	не	отводя	взгляда	
от	приближающихся	командиров.		

–	Ты	чего?	–	толкнул	его	в	бок	Сашка	Филиппов.	
Георгий	 что-то	 промычал,	 продолжая	 тупо	 смотреть	 вперёд.	

Командиры	обходили	строй,	сформировывая	будущие	отряды,	кото-
рыми	 им	 поручено	 командовать.	 Глаза	 Савкина	 и	 Георгия	 встрети-
лись.	Секунды	превратились	в	вечность.	Семён	Михайлович	не	проро-
нил	 ни	 слова,	 лишь	 кивнул	 и	 что-то	 приказал	 денщику.	 И	 пошёл	
дальше	обходить	строй.	

	
	 Семён	 Михайлович	 быстро	 понял,	 что	 не	 получится	 из	 него	
снабженец	или	другой	какой	специалист	на	гражданке.	Ничего	он	не	
умел	и	ничему	не	обучался,	кроме	как	воевать.	Сразу	же	следом	за	Ге-
оргием	Савкины	переезжают	в	Макеевку.	Семёна	Михайловича	взяли	
преподавателем	тактики	в	военно-медицинское	училище.	Как	только	
началась	война,	его	как	офицера	запаса	мобилизовали	и	направили	в	
Ворошиловград	 для	 формирования	 батальона	 из	 числа	 вновь	 при-
званных	с	Донбасса.	
	

Таким	образом,	Георгий	и	Сашка	Филиппов	оказались	в	подраз-
делении	под	командованием	Савкина	Семёна	Михайловича.	В	прин-
ципе	никто	и	не	знал,	что	командир	приходится	отчимом	Георгию,	по-
чти	отцом,	 воспитывающим	его	 с	 пятилетнего	 возраста.	 А	 они	и	не	
распространялись	об	этом.	Зачем?	Так	было	легче	обоим.	Лишь	с	Саш-
кой	Георгий	поделился	своей	тайной.	В	Сашке	он	был	почему-то	уве-
рен.		
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Сформированные	 отряды	 нестройными	 рядами,	 отправились	
на	станцию	Чертково.	Измученные	голодные	только	на	третий	день	
они	подошли	к	железнодорожной	станции.	Там	их	погрузили	в	теп-
лушки,	и	поезд	отправился	в	г.	Пензу,	а	потом	ещё	дальше	в	Суслонгер	
(Марийская	ССР).		

	
В	связи	с	тяжёлым	положением	на	фронте	летом	1941	года	тре-

бовалось	в	короткий	срок	призвать	и	обучить	основам	военного	дела	
огромные	массы	людей.	13	августа	1941	года	Государственного	коми-
тета	обороны	(ГКО)	издал	постановление	«О	формировании	запасных	
частей	и	маршевых	батальонов»,	согласно	которому	было	образовано	
несколько	десятков	новых	воинских	частей.	В	августе	1941	на	станции	
Суслонгер	Областным	военкоматом	Татарской	АССР	была	сформиро-
вана	31-я	запасная	стрелковая	бригада.	В	её	состав	вошли:	11,	84,	96	
запасные	стрелковые	полки	(ЗСП),	42	запасной	артиллерийский	полк	
(ЗАП),	25	запасной	сапёрный	батальон	и	17	отдельный	запасной	бата-
льон	связи.	Бригада	вошла	в	состав	Приволжского	Военного	Округа.	

По	прибытию	в	Суслонгер	Георгия	зачислили	в	миномётную	ба-
тарею	11-го	запасного	стрелкового	полка.	Савкин	С.	М.	принял	коман-
дование	этим	подразделением.	31	
декабря	1941	года	на	плацу	полка	
построили	весь	батальон,	и	коман-
дир	обратился	с	речью.	В	конце	по-
строения	он	спросил,	есть	ли	жела-
ющие	 комсомольцы	 с	 восьмилет-
ним	 образованием	 учиться	 на	 ко-
мандиров.	Георгий,	не	долго	разду-
мывая,	сделал	два	шага	вперёд.	Его	
зачислили	 курсантом	 в	 учебный	
батальон	 31	 запасной	 стрелковой	
бригады.		 	

Всё	 последнее	 время	 Семён	
Михайлович	 безуспешно	 пытался	
разыскать	 Валентину	 Георгиевну	
и	Майю,	обнаружить	хоть	какие-то	
их	 следы.	 Писать	 в	 Макеевку	 не	
имело	 смысла,	 она	 была	 уже	 под	
немцами.					

																																																																									Георгий	Герке	в	1941	году	
	

Начались	обычные	будни	запасной	тыловой	части.	Занятия,	за-
нятия	и	занятия	–	по	тактике	и	боевой	подготовке,	политзанятия	и	
стрельбы,	муштра	и	кроссы	или	лыжные	марши,	материальная	часть	
и	снова	стрельбы.	Порой	бывало	тяжело.	Курсанты	недоедали.	Спали	
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в	бараках.	Хотя	по	сравнению	с	рядовым	составом,	которые	питались	
ещё	хуже	и	спали	в	землянках	и	палатках,	им	грех	было	жаловаться.	
Дни	летели	быстро	чередой	привычных	будней.	Лишь	изредка	случа-
лись	события,	которые	выбивались	из	привычного	ряда.	К	таким	со-
бытиям	 нужно	 отнести	 приезд	 на	 курсы	 Ворошилова.	 Естественно,	
были	 устроены	 показательные	 стрельбы.	 Понятие	 Ворошиловский	
стрелок	обязывало.	Георгий	тоже	стрелял	отлично,	за	что	заслужил	
похвалу	командиров	курсов.		 	 	

	
Ворошилов	был	приглашён	в	столовую,	где	курсанты	ужинали.	

Его	еда	состояла	из	котлеты	с	лапшой,	стакана	чая,	сахара	и	хлеба.	Од-
нако	Ворошилов	ужинать	не	стал,	свой	ужин	отдал	курсантам	и	поки-
нул	столовую.	

	

	
	

Георгий	Герке	на	соревновании	по	лыжам	в	31	запасной		
стрелковой	бригаде	(крайний	справа	в	нижнем	ряду)	

	
В	марте	1942	года	курсантам	присвоили	звание	младший	лей-

тенант	 -	 командир	 миномётного	 взвода.	 Началась	 подготовка	 к	 от-
правке	на	фронт.		
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Однажды	в	апреле	1942	 года	Георгия	и	Вячеслава	Журавлева	
(из	Серпухова)	вызвал	к	себе	комиссар	полка,	по	национальности	ка-
зах.	Его	сын	погиб	на	фронте,	и	он	очень	тяжело	это	переживал.	Ко-
миссар	начал	агитировать	их	остаться	при	учебном	батальоне.	Кому-
то	необходимо	было	учить	молодое	пополнение.	Георгий	и	Вячеслав	
начали	 отказываться.	Молодой	максимализм	 толкал	их	на	 подвиги,	
скорее	хотелось	на	фронт.	Уговаривал	комиссар	недолго,	потом	про-
сто	приказал.	Их	направили	командирами	взводов	в	учебном	баталь-
оне.	Георгий	думал,	что	здесь	не	обошлось	без	Савкина,	и	очень	злился	
за	это	на	него.	

	
Георгий	был	один	из	первых	на	полосе	препятствий	и	уверенно	

держал	первое	место	в	штыковом	бою.	Помогали	врождённый	кавказ-
ский	 темперамент,	 хорошие	 подвижность	 и	 реакция.	 Он	 рвался	 на	
фронт,	 как	и	 все	молодые,	 не	 понимая	 действительного	 положения	
дел.	Он	написал	пять	рапортов,	которые	оставались	без	ответов.	

	
В	учебке	Георгий	познакомился	с	Михаилом	Васильевским.	Был	

он	ещё	тот	раздолбай,	вечно	витающий	в	облаках,	несобранный	и	не-
дисциплинированный.	Служил	он	в	музыкальном	взводе,	и	держали	
его	только	за	то,	что	он	неподражаемо	играл	на	трубе.	До	войны	он	
играл	в	каком-то	оркестре	в	Москве.	В	марте	1943	года	Васильевский	
уговорил	 Георгия	 поехать	 к	 девочкам.	 Где-то	 недалеко,	 на	 станции	
Суслонгер,	стоял	учебный	медицинский	взвод.	Туда	была	проложена	
узкоколейка	и	они,	хлебнув	для	храбрости	спирта	(где	его	только	до-
стал	Михаил)	полезли	в	какой-то	вагон.	Там	их	и	накрыл	патруль.	По	
законам	военного	времени	всё	было	достаточно	серьёзно.	Васильев-
ского	направили	в	штрафную	роту.	Георгию	дали	две	недели	на	под-
готовку	 группы	 по	 штыковому	 бою	 и	 зачислили	 в	 маршевую	 роту.	
(Наверное,	и	здесь	не	обошлось	без	Семён	Михайловича).	Группа	была	
оторви	да	выбрось.	Почти	все	бывшие	«зеки».	И	только	боязнь	штраф-
ного	батальона	не	давала	им	открыто	самовольничать,	но	зато	испод-
тишка	вытворяли	что	зря.	Воровали,	дрались,	подличали.	

В	начале	апреля	1943	года	в	составе	маршевой	роты	команди-
ром	взвода	Георгий	отправился	на	фронт.	Ехали	в	неплохих	теплуш-
ках	воинского	эшелона.	На	полу	была	расстелена	солома,	а	с	одной	сто-
роны	 вагона	 устроены	 двухъярусные	 нары,	 на	 которых	 расположи-
лись	командиры.	Играли	в	карты	и	спали.	Бегали	на	станциях	за	ки-
пятком.	В	котелке	заваривали	крепкий	чай,	который	потом	разливали	
по	кружкам.	На	станции	Перово	Московской	окружной	железной	до-
роги	состав	надолго	остановился.	Такие	остановки	бывали	и	раньше	в	
пути.	Другой	раз	стояли	и	полдня.	Один	солдат	из	взвода	Георгия	под-
ходит	к	нему	и	говорит:		
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–	Командир,	вон	дом,	отсюда	видно.	Мой	дом!	Там	отец,	мать,	
сёстры.	Отпусти	на	час.	

Старшина	взвода	услышал	и	говорит:	
–	Не	вздумай,	лейтенант.	Что	ты	делаешь?	Под	трибунал	пой-

дёшь.	
Но	тоска,	стоявшая	в	глазах	солдата,	сильно	подействовала	на	

Георгия.	Вспомнились	мать,	Семён	Михайлович,	Майя.	«Где	они	сей-
час?	Ни	весточки,	ни	писем	от	них».	Он	отпустил	солдата.	Как	тот	бе-
жал	через	вагоны	и	железнодорожные	пути!	Это	надо	было	видеть!	

Ждали!	Прошло	два	часа.	Георгий	думал:	«Всё!	Сбежал	солдат.	И	
на	этот	раз	ему	не	отвертеться	от	штрафной	роты».	Аж	слёзы	на	глазах	
от	обиды	выступили.	Курил,	не	переставая.	Вдруг	старшина	толкает	
его	в	бок:	

–	Смотри!	
Георгий	обернулся.	Идут	к	вагону	наш	солдат,	его	отец	и	мать,	

две	 сестры.	 Идут	 обнявшись.	 Семья!	 Георгий,	 спрыгнув	 с	 вагона,	
направился	к	ним,	собираясь	высказать	солдату	всё,	но	не	успел.	Мать	

упала	на	колени	и	
начала	 благода-
рить	 Георгия	 за	
то,	 что	 разрешил	
ещё	раз	 сына	уви-
деть,	 может	 быть	
в	 последний	 раз.	
Родители	 солдата	
притащили	 две	
корзины	 разной	
еды	и	водки.	
	
															

		Военный	эшелон																																																						
	

По	окружной	дороге	кружили,	наверное,	ещё	дней	семь.	Ещё	не-
сколько	человек	отпускал	Георгий	домой.	Много	москвичей	оказалось	
во	взводе,	и	все	возвращались	назад.	Один	даже	с	женой	пришёл.	Од-
ного	солдата	всё-таки	задержал	патруль,	и	Георгию	пришлось	идти	в	
комендатуру	за	ним	и	брать	вину	на	себя.	Георгий	получил	за	это	пять	
суток	ареста.	Всех	вновь	арестованных	и	уже	сидящих	на	«гауптвахте»	
отправили	на	завод	им.	Сталина	(нынешний	ЗИЛ),	где	они	разгружали	
из	вагонов	какие-то	зарубежные	мотоциклы.	

Через	 некоторое	 время	 их	 эшелон	 наконец-то	 отъехал	 от	
Москвы	и	направился	в	сторону	Тулы.	Не	доезжая	33	км	до	станции	
Билёв	 Тульской	 области,	 на	 железнодорожной	 станции	 Арсеньево	
эшелон	 остановился.	 Их	 уже	 встречали	 представители	 61-й	 армии	



 

 
 

 

- 71 - 
 

Брянского	 фронта,	 которым	 Георгий	 и	 передал	 свой	 взвод.	 Бравый	
майор,	проверив	у	Георгия	документы,	вручил	ему	предписание,	в	со-
ответствии	с	которым	ему	надлежало	через	три	часа	явиться	в	штаб	
77	стрелковой	дивизии.	

–	А	где	эта	Борщевка?	–	спросил	Георгий,	вертя	в	руках	предпи-
сание.	

–	Да	тут	недалеко,	 километров	пять	будет	–	ответил	майор	и	
махнул	рукой	в	сторону	дороги	–	Дотопаешь	или	попутка	подберет.	В	
77-ю	 сейчас	 много	 машин	 направляется.	 Их	 после	 Сталинграда	 хо-
рошо	подлатывают.	Давай	лейтенант,	не	до	тебя.	Стройся,	мать	вашу!	
–	заорал	он	на	толпившихся	у	вагона	солдат.	

Штаб	 77-й	 гвардейской	 стрелковой	 дивизии,	 находился	 в	 де-
ревне	 Большая	 Борщевка	 в	 большой	 избе,	 стоящей	 на	 берегу	 реки	
Иста,	куда	Георгий	быстро	добрался	в	кузове	полуторки	среди	каких-
то	ящиков	и	мешков.	Его	принял	майор,	руководивший	кадрами	диви-
зии.	За	столом	сидел	невысокий	человек	с	большими	залысинами	на	
седеющей	голове	и	в	роговых	очках,	похожий	на	школьного	учителя.	
Георгий	стоял	по	стойке	смирно	перед	майором,	который	долго	вчи-
тывался	 в	 документы,	 переданные	 ему.	 В	 комнате	 пахло	 травами	и	
хлебом.	На	 стене	висела	большая	карта,	 аккуратно	 завешенная	чёр-
ными	шторками.	Перед	майором	лежали	бумаги,	 большая	амбарная	
книга,	 стопка	 серо-коричневых	 папок	 с	 аккуратно	 завязанными	 те-
семками	и	большая	деревянная	линейка.		

–	Из	Суслонгера,	значит,	из	31-го	ЗСП	значит	–	то	ли	спросил,	то	
ли	сказал	майор,	продолжая	крутить	в	руках	документы	Георгия.	

–	Так	точно!	–	отрапортовал	Георгий.	
–	Я	и	сам	знаю,	что	точно.	–	сказал	майор,	наконец-то	подняв	на	

Георгия	глаза	–	А	ты	знаешь,	лейтенант,	куда	ты	попал?	А	ты	знаешь,	
что	такое	77-я	гвардейская	стрелковая	дивизия?		

На	этот	раз	Георгий	решил	промолчать,	а	майор,	казалось	бы,	
уже	не	обращая	никакого	внимания	ни	на	него,	ни	на	офицеров,	вхо-
дящих	и	выходящих	в	комнату,	продолжал,	и	снова	Георгию	показа-
лось,	что	это	учитель	истории,	а	не	майор	штаба	боевой	части:	

–	Наша	дивизия	была	сформирована	в	июле	1941	года	в	Москве,	
как	21-я	дивизия	народного	ополчения	Киевского	района	из	рабочих	
и	 служащих	 Дорогомиловского	 химического	 завода	 имени	 Фрунзе,	
кондитерской	фабрики	имени	Бабаева,	карандашной	фабрики	имени	
Сакко	и	Ванцетти,	Московского	холодильного	комбината,	 сотрудни-
ков	киностудии	«Мосфильм»,	колхозников	Пушкинского	района.	В	ди-
визию	так	же	вступило	много	научных	сотрудников:	институтов	эко-
номики,	мирового	хозяйства	и	мировой	политики,	философии	и	исто-
рии	 Академии	 наук	 СССР.	 Ты	 представляешь	 лейтенант,	 какие	 это	
кадры?	Были!	
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Майор	на	мгновение	 замолчал,	шмыгнул	носом,	 повернул	 го-
лову	к	окну	и	продолжил	тем	же	спокойным	голосом,	снова	напомнив-
шим	учителя,	выступающего	перед	классом:		

–	 29	 августа	1941	 года	дивизия	была	переименована	в	173-ю	
стрелковую	дивизию.	Наша	дивизия,	дивизия	ополченцев,	почти	пол-
тора	месяца	прикрывала	одно	из	важных	оперативных	направлений	
на	дальних	подступах	к	Москве.	В	октябре	1941	года	в	составе	33-й	ар-
мии	Западного	фронта	мы	вели	тяжёлые	оборонительные	бои	на	ру-
бежах	юго-западнее	города	Кирова,	под	Ульяновом	и	на	подступах	к	
Туле.	За	героизм	в	боях	за	Тулу,	которую	проявили	наши	бойцы,	диви-
зия	получила	благодарность	командарма	армии	генерала	М.	Г.	Ефре-
мова	и	командования	Западного	фронта.	В	период	наибольшей	опас-
ности	для	Каширы	дивизия	сдерживала	натиск	танковой	группы	Гу-
дериана.	

–	Ну,	Петровича	понесло	–	пробурчал	за	спиной	Георгия	какой-
то	офицер,	вошедший	в	комнату	с	картонным	ящиком.	

Майор,	повернувшись	лицом	к	Георгию	и	пристально	глядя	в	
его	глаза	продолжал:	

–	С	осени	1942	года	наша	дивизия	участвовала	в	Сталинград-
ской	 битве,	 ведя	 оборонительные	 и	 наступательные	 бои	 северо-за-
паднее	Сталинграда	и	в	самом	городе.	Ты	знаешь,	лейтенант,	что	та-
кое	Сталинград?	Нет!	Ты	там	не	был,	ты	не	знаешь,	что	такое	Сталин-
град!	Да	чтобы	ты	и	не	знал	никогда!	За	успешные	боевые	действия	по	
уничтожению	 сталинградской	 группировки	 противника	 нам	 было	
присвоено	звание	77-й	гвардейской	дивизии.	Теперь	мы	гвардейцы,	и	
ты	лейтенант	должен	с	честью	пронести	это	звание	через	всю	войну.	

Майор	замолчал,	что-то	отмечая	в	документах	Георгия	и	запи-
сывая	в	амбарную	книгу,	и	уже	буднично	и	устало	сказал,	передавая	
ему	бумаги:		

–	Распишись	и	отправляйся	в	215	полк	в	батарею	к	капитану	За-
харову	 и	 снова	 склонился	 над	 бумагами,	 не	 обращая	 уже	 никакого	
внимания	на	Георгия.		

Он	вышел	из	комнаты,	и	в	сенях	его	тут	же	перехватил	какой-то	
капитан.	

–	Так,	в	215-й,	к	миномётчикам	–	казалось,	он	стоял	под	дверью	
и	подслушивал	–	Это	недалеко,	в	Средних	Лучках	215-й	стоит,	кило-
метров	10-12	будет.	Сейчас	туда	пойдёт	наша	штабная	машина,	тебя	
доставят	прямо	к	командиру.	Ну,	бывай	лейтенант.	Увидимся.	

Капитан	исчез	также	внезапно,	как	и	появился.	Не	успел	Геор-
гий,	выйдя	на	крыльцо,	закурить,	как	перед	ним	возник	чубатый	ма-
лый	в	видавшем	виде	ватнике,	перетянутым	на	поясе	ремнём.	

–	Кто	тут	в	215-й?	–	крикнул	он	и	увидев,	что	никого	кроме	Ге-
оргия	рядом	нет,	махнул	ему	рукой	на	стоящий	невдалеке	автомобиль		
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–	Сидай	зараз,	лейтенант,	покедова	ещо	место	есть.	
	
Так	Георгий	оказался	в	215-м	гвардейском	стрелковом	полку,	

где	 его	назначили	командиром	взвода	батареи	120-миллиметровых	
миномётов.	В	батарее	было	два	взвода,	состоящих	из	двух	миномёт-
ных	 расчётов,	 по	 десять	 человек	 в	 каждом	 (наводчик,	 заряжающие,	
снарядный,	 подносчики,	 ездовые,	 повозочный),	 возглавляемых	 сер-
жантом.	И	целое	хозяйство	лошадей	(артиллерийских	и	ездовых),	для	
каждого	миномёта	артиллерийский	передок,	миномётной	ход,	паро-
конная	повозка.		

Капитан	Захаров,	командир	батареи,	высокий,	худощавый,	лет	
25,	встретил	Георгия	в	землянке,	обустроенной	на	краю	деревни	Ниж-
ние	Лучки	в	километре	от	штаба	полка.	Он	поднялся	с	топчана	и	про-
тянул	Георгию	руку.	

–	Так,	необстрелянный	–	сказал	он,	вчитываясь	в	его	документы	
–	22-го	года.	Что-то	ты	долго	до	фронта	добирался,	лейтенант.	Ладно,	
это	не	моё	дело.	Обстреляем,	увидим,	что	ты	за	фрукт.	Что	такое	120-
мм	миномёт,	надеюсь,	ты	знаешь,	но	пояснить	обязан.	Считай,	это	пол-
ковая	малая	артиллерия,	дальность	стрельбы	более	5	км.	Двигаемся	
мы	 в	 наступлении	 сразу	 за	 пехотой	 в	 километре,	 двух,	 и	 двигаемся	
быстро,	 поэтому	 лошади	 и	 техника	 важная	 составляющая	 нашего	
успеха.	Обещали	пару	тягачей	прислать,	но	пока	нет.	Лошади	и	люди,	
вот	наша	тяга.	По	штату	в	батарее	53	человека.	Сейчас	в	наличие	около	
35.	Ждём	пополнение.	Поэтому	обучение	новичков	тоже	твоя	задача.	
Возьмёшь	первый	взвод.	Там	командиром	расчета	 старшина	Сидор-
чук,	опытный,	правильный	боец,	он	же	по	совместительству	старшина	
батареи.	Ты	ему	не	перечь	по	первое	время,	присматривайся,	привы-
кай.	Пошли,	представлю	тебя,	младший	лейтенант.		

	
Так	началась	жизнь	Георгия	в	действующей	армии	на	Брянском	

фронте.	В	30	километрах	шли	бои.	Немцы	держали	оборону	на	запад-
ном	 берегу	 реки	Ока.	 Части	 77-й	 дивизии	продолжали	пополняться	
людьми	и	техникой	и	готовились	к	наступлению.	
	 На	позициях	юго-восточнее	Билёва	полк	находился	недолго	и	
уже	в	начале	мая	его	перебросили	под	посёлок	Славный	Тульской	об-
ласти.	Дивизия	располагалась	на	втором	рубеже	обороны	в	тылу	у	12	
и	336	стрелковых	дивизий,	и	на	протяжении	десяти	дней	в	полку	шла	
ускоренная	подготовка	к	дальнейшим	наступательным	операциям.	В	
штабе	дивизии	был	разработан	план	наступательной	операции,	и	ко-
мандиры	полков	проводили	с	личным	составом	тактические	учения	и	
боевую	 подготовку.	 Проводили	 рекогносцировку	 района	 предстоя-
щих	 боёв.	 Большое	 внимание	 уделялось	 политической	 подготовке.	
Больше	 всех	 доставалось	 младшему	 командному	 составу.	 Особое	
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внимание	уделялось	форсированию	водных	преград.	Даже	проводи-
лись	игры	на	местности,	в	которых	солдат	поднимали	в	атаку	под	гро-
хот	пушек	и	минометов,	стрелявших	холостыми	зарядами.	
	 В	начале	июля	1943	года	все	части	дивизии,	по-прежнему	нахо-
дящиеся	на	втором	рубеже	обороны,	отвели	в	село	Меркулово	Туль-
ской	области.	Среди	офицеров	начались	разговоры	о	скором	наступ-
лении.		
	 10	июля	1943	гола	полк	в	полном	составе	начал	продвижение	в	
направлении	посёлка	Дубровный.	Недалеко	от	деревни	Средние	Ро-
стоки	была	форсирована	река	Ока.	Это	была	первая	водная	преграда,	
которую	Георгию	пришлось	преодолевать	и	применять	на	практике	
все	знания,	полученные	в	недавних	учениях.	
	 Продолжая	наступление,	 полк	двигался	на	 запад,	 проходя	де-
ревни	и	села	Орловской	области:	Фатнево,	Мартыновка,	Королёвка.	

27	июля	пришёл	приказ	 передать	 занимаемый	ранее	 участок	
обороны	 возле	 деревни	Королёвка	 и	 переместиться	южнее	 в	 район	
села	Незнаново	и	с	этих	новых	позиций	начать	преследование	отходя-
щего	противника.	Не	пройдя	и	шести	километров	30	июля	передовые	
отряды	были	остановлены	сильным	огнём	противника.	Подоспевшие	
резервы	полка	через	сутки	смогли	преодолеть	оборону	немцев	и	полк	
вышел	на	рубеж	сёл	Пальчиково	–	Татинки.	

Как	командира	взвода	2	августа	1943	года	Георгия	вызывают	к	
командиру	батальона	и	знакомят	с	распоряжением	штаба	корпуса.	На	
основании	этого	распоряжения	дивизия	передаётся	в	состав	резерва	
61	армии	и	сосредотачивается	в	районе	населённых	пунктов	Орлов-
ской	Старецкий,	Васильевский,	Становой,	Новая	Жизнь.		

Но	уже	с	утра	3-го	августа	новым	распоряжением	штаба	корпуса	
дивизия	 передислоцируется	 в	 район	 населённых	 пунктов	 Сафонов-
ский,	Ивановская,	Чёрное,	Локна	и	к	23–00	часам	принимает	боевой	
участок	 на	 рубеже	 восточнее	 населённого	 пункта	 Знаменское,	 где	
должна	осуществлять	оборону.		

С	 рассветом	 4	 августа	 разведка	 215	 полка	 обнаружила	 отход	
противника	с	занимаемых	рубежей	и	начала	его	преследование.	При-
ходилось	вести	постоянные	бои	с	частями,	которые	прикрывали	от-
ход	основных	сил	немцев.	К	утру	9	августа	удалось	достичь	железной	
дороги	Орёл	–	Брянск	в	районе	станции	Красная	Новь,	где	полк	закре-
пился.		

Поступил	новый	боевой	приказ	штаба	корпуса:	дивизия	пере-
даёт	занимаемый	участок	другим	частям	и	в	составе	61	армии	посту-
пает	 в	 резерв	 Ставки	 Верховного	 Главнокомандования.	 Совершив	
ночной	марш:	Красная	Новь	–	Знаменка	–	Лаврово,	части	дивизии	12	
августа	 1943	 года	 сосредоточились	 в	 районе	 этого	 населённого	
пункта,	расположенного	в	8	километрах	южнее	города	Орла.		
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В	ходе	Орловско	–	Болховской	операции	Георгий	со	своим	ми-
номётным	взводом	215	гвардейского	стрелкового	полка	в	составе	77	
гвардейской	стрелковой	дивизии	в	постоянных	боях	прошёл	почти	80	
километров.	На	машинах,	чаще	на	подводах,	запряжённых	тощими	ло-
шадьми,	по	пыльным	просёлочным	дорогам	Орловской	области,	про-
ходя	полуразрушенные	пустые	деревни	и	сёла,	перемещали	они	свои	
120-мм	миномёты	от	одной	позиции	к	другой.	Командиры	намечали	
огневую	точку,	определяли	цели,	и	его	взвод	стрелял,	пока	не	конча-
лись	боеприпасы.	Где-то	впереди	был	фронт,	на	котором,	как	счита-
лось,	в	то	время	не	велось	активных	действий,	шли	бои	местного	зна-
чения.	Пару	раз	он	попадал	под	артиллерийский	обстрел.	Снаряды,	ка-
залось,	рвались	совсем	рядом,	и	он	вжимался	в	землю	всем	телом.		

	
В	посёлке	Лаврово	77	дивизия	простояла	до	конца	августа	1943	

года,	пополняя	боеприпасы,	комплектуя	личный	состав,	проводя	в	по-
рядок	вооружение.	Все	понимали	–	готовится	новое	наступление.	

29	 августа	 1943	 года	 пришёл	 приказ,	 и	 все	 части	 дивизии	
начали	движение	по	указанному	маршруту.	15	сентября	1943	года	215	
полк,	пройдя	маршем	340	километров,	 сосредоточился	на	левом	бе-
регу	реки	Десна	напротив	сёл	Зметнев	(Змiтнiв)	и	Купчичи	(Купчичi)	
Черниговской	области	Украинской	ССР.	Начиналась	наступательная	
операция,	в	которой	77	гвардейская	стрелковая	дивизия	приняла	са-
мое	активное	участие.		

16	сентября	1943	года	215	полк	форсировал	реку	Десна	и	начал	
продвижение	 в	 направлении	 города	 Чернигов.	 При	 форсировании	
реки	Абель	немцы	организовали	упорное	сопротивление,	которое	не	
остановило	продвижение	наших	войск.	Сильно	мешала	продвижению	
бомбардировочная	авиация	противника.	Пройдя	с	боями	населённые	
пункты	Прогоны	(Прогони),	Киреевка	(Кирiiвка),	Волынка	(Волинка),	
Лавы	(Лави),	Мена	(Мена),	форсировав	реку	Снов,	овладев	сёлами	Ки-
селевка	(Киселiвка)	и	Яцево	(Яцево)	и	20	сентября	1943	года	215	полк	
вошёл	в	населённый	пункт	Новосёловка	(Новоселiвка)	и	начал	гото-
виться	к	штурму	города	Чернигов.		

21	сентября	1943	года	в	4	часа	утра	215	гвардейский	стрелко-
вый	полк	вместе	с	другими	частями	77	гвардейской	стрелковой	диви-
зии	ворвались	в	город	Чернигов	(Чернiгiв)	с	севера	и	северо-востока.	
Начались	 уличные	 бои.	 Георгий	 впервые	 участвовал	 в	 таких	 боях.	
Главной	 задачей	миномётчиков	было	подавление	огневых	опорных	
пунктов	немцев.	Находясь	сзади	наступающих	стрелков	и	автоматчи-
ков,	 закрепившись	 за	 каким-нибудь	 укрытием,	 его	 миномёты	 вели	
прицельный	огонь	по	указанным	ориентирам	и	снова	продвигались	
вперёд	за	пехотой	полка.	Таким	образом,	освобождая	улицу	за	улицей,	
к	9	часам	утра	город	был	полностью	освобождён.	
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Впоследствии	 за	 проведение	 этой	 наступательной	 операции,	
освобождение	 города	 Чернигов	 77-й	 гвардейской	 стрелковой	 диви-
зии	было	присвоено	звание	«Черниговская».	

Необходимо	было	развивать	успех	и,	не	задерживаясь	в	городе,	
с	утра	22	сентября	части	дивизии	продолжили	наступление,	форсиро-
вали	реку	Белоус	и	вынудили	противника	отходить	в	западном	и	се-
веро-западном	направлении.		Уже	к	вечеру	25	сентября	1943	года	215	
полк	 вышел	 на	 рубеж	 населённых	 пунктов	 Греновка	 -	 Новая	 Рудня	
(Нова	 Рудня)	 –	 Дубровка	 и	 начал	 готовиться	 к	 форсированию	 реки	
Днепр.	Готовились	переправочные	средства,	велась	рекогносцировка	
районов	переправ,	подтягивались	огневые	средства.	

Переправу	начали	в	1	час	ночи	27	сентября	1943	года	бойцы	218	
полка	77-й	дивизии.	Первой	отправилась	рота	пехотинцев	с	противо-
танковыми	ружьями	и	станковыми	пулемётами.	Взвод	Георгия,	заняв	
позицию	на	левом	берегу	Днепра,	 готовился	при	необходимости	ог-
нём	поддерживать	наши	переправлявшиеся	подразделения.	К	удивле-
нию	передовым	отрядам	удалось	переправиться	без	потерь.	Перепра-
вившиеся	роты	занимали	плацдарм	на	правом	берегу	реки	и	с	рассве-
том	начали	вести	бои	по	его	расширению.	Немцы,	обнаружив	перепра-
вившуюся	 группу,	 контратакой	ротой	автоматчиков,	 поддержанных	
огнём	артиллерии,	пытались	сбросить	наши	подразделения	в	Днепр.	
Георгий	в	бинокль	наблюдал,	как	бойцы	218	полка,	уже	успевшие	за-
крепиться	и	окопаться	на	западном	берегу,	отражали	контратаки	про-
тивника.	С	левого	берега	велся	артиллерийский	и	миномётный	огонь	
по	 огневым	 точкам	 немцев.	 В	 течение	 всего	 дня	 переправлялись	
остальные	подразделения	218	полка	и	к	17	часам	весь	полк	был	уже	
на	западном	берегу,	постоянно	отражая	удары	противника,	которые	
продолжались	 силами	 батальона	 при	 поддержке	 танков	 и	 авиации,	
увеличивал	территорию	занятого	плацдарма.	

В	ночь	на	28	сентября	переправу	начали	и	остальные	части	ди-
визии,	в	том	числе	и	215	полк.	Это	была	самая	большая	река,	которую	
пришлось	форсировать	Георгию.	Миномёты	были	погружены	на	зара-
нее	подготовленные	плоты.	Часть	людей	его	взвода	разместились	на	
плотах,	часть	на	лодках.	Вода,	почти	чёрная	в	ночи,	зловеще	блестела	
от	 осветительных	 ракет,	 где-то	 в	 небе	 гудели	 самолёты,	 сбрасывая	
бомбы	на	районы	переправы,	продолжала	работать	артиллерия	про-
тивника,	и	волны	от	разоравшихся	снарядов	и	бомб	достигали	пере-
правлявшихся.	 Комок	жути	 подступал	 к	 горлу,	 мешая	 дышать,	 а	 по	
спине	пробегали	мурашки.	

Ведя	наступление,	части	дивизии	овладели	населёнными	пунк-
тами	Вялые	(Вялле)	и	Нивки,	расширив	таким	образом	плацдарм	на	3	
километра,	и,	продолжая	наступление	и	преодолевая	сопротивление	
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немцев,	к	исходу	5	октября	части	дивизии	захватили	и	закрепились	на	
плацдарме	в	6	километров	по	фронту	и	8	километров	в	глубину.	

Около	деревни	Лесковка	215	полк	остановился	на	целых	десять	
дней,	приводя	в	порядок	после	форсирования	Днепра	личный	состав,	
материальную	часть	и	оружие.	16	октября	1943	года	командир	полка	
вызвал	в	штаб	всех	командиров	подразделений	и	поставил	боевую	за-
дачу	по	расширению	плацдарма	на	западном	берегу	Днепра.	Следую-
щие	десять	дней	полк	с	боями	продвигался	на	северо-запад	по	терри-
тории	 Белоруссии,	 пройдя	 населенные	 пункты	 Мысы,	 Станедская,	
Старая	Лутава,	Севки.	

Тяжело	пришлось	при	форсировании	реки	Песочена	возле	де-
ревни	Кривино.	И	река-то	не	очень	большая	по	сравнению	с	совсем	не-
давно	оставшимся	позади	Днепром,	но	хорошо	закрепившиеся	на	за-
падном	берегу	немцы	никак	не	давали	организовать	переправу	людей	
и	 техники,	 ведя	 постоянный	 прицельный	 огонь.	 И	 всё	же	 через	 не-
сколько	дней	10	ноября	1943	года	полк	выбил	противника	из	деревни	
Кривино.	Дальше	пошло	веселей.	11	ноября	прошли	деревню	Ивань-
ков,	12	ноября	Удалёвку,	15	ноября	напротив	Удалёвки	форсировали	
реку	Брагинка	и	в	течение	пяти	дней	бойцы	вели	бои	по	расширению	
плацдарма	на	её	западном	берегу.		

	
В	средине	ноября	1943	года	выпал	снег,	стало	заметно	холод-

ней	и	приходилось	прикладывать	больше	сил	для	транспортировки	и	
подготовки	к	бою	миномётов.	Были	задержки	с	поступлением	в	часть	
зимней	 формы	 одежды,	 и	 бойцы	 согревались	 как	 могли.	 Возникли	
трудности	с	кормом	для	лошадей.		

В	конце	ноября	1943	года	Георгия	вызвали	в	штаб	полка.	
–		Через	час	в	штаб	дивизии	отправляется	машина,	тебе	необхо-

димо	явиться	в	штаб	дивизии	не	позднее	17	часов	–	осипшим	голосом	
сказал	командир	полка	–	батарею	передать	Петрову.	

–	Зачем?	–	спросил	Георгий	
–	Затем,	мать	твою!	–	взревел	полковник	–	и	уже	спокойным	го-

лосом	добавил	–	Там	тебе	всё	объяснят.	Выполнять!	
–	Есть	–	приложил	руку	к	голове	Георгий,	повернулся,	вышел	из	

блиндажа	и	побежал	передавать	взвод	лейтенанту	Петрову.	
В	штаб	дивизии,	расположенный	в	пяти	километрах,	 Георгий	

явился	вовремя.	В	соответствии	с	приказом	Ставки	№	0433	от	23	ок-
тября	1943	года	«О	формировании	лыжных	частей»	в	дивизии	начали	
формировать	лыжный	батальон.	Он	получил	назначение	командиром	
взвода	в	этот	батальон,	который	формировался	недалеко	от	села	Хой-
ники	(Белоруссия).	Он	ещё	в	Благовещенске	неплохо	ходил	на	лыжах.	
В	 учебном	 батальоне	 всегда	 был	 одним	 из	 первых,	 и	 видимо	 эти	
успехи	не	остались	незамеченными	командирами.		
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Началась	недолгая	подготовка	к	марш-броску.	Готовили	лыжи	
и	оружие,	сооружали	специальные	волокуши	для	пулемётов	и	лёгких	
миномётов.	В	том	году	рано	выпало	много	снега.	Ждали	маскировоч-
ные	халаты,	которые	никак	не	подвозили.	Батальон	получил	задачу	
броском	выйти	во	фланг	большой	группировки	немцев	и	атаковать	
неожиданным	для	них	ударом.	В	 это	время	пехота	во	фронт	начнёт	
массированную	атаку.	Дали	команду	и	800	человек	лыжного	баталь-
она,	так	и	не	дождавшись	маскхалатов,	начали	маршевый	бросок.	Не-
которые,	кто	был	поумнее	да	поопытнее,	смогли	раздобыть	простыни,	
которые	повязали	поверх	шинелей.		
	 Батальон	резво	начал	движение.	Пересекли	большое	поле	с	не-
убранной	рожью,	несколько	ложбинок	и	углубились	в	лес.	
		 Георгий	 бежал	 легко,	 оглядываясь	 на	 отставший	 взвод.	 Впе-
реди	начали	стрелять,	и	по	цепочки	поступила	команда	преследовать	
противника.	Передовой	отряд	немцев	встретил	батальон	на	окраине	
леса	и,	не	оказав	сильного	сопротивления,	начал	отходить	в	лес.	Ко-
мандиры,	 подгоняя	 отставших,	 приказывали	 держаться	 плотной	
группой,	но	тем	не	менее	800	человек	растянулись	на	несколько	сотен	
метров.	Колонна	начала	пересекать	большую	поляну	и	в	то	время,	ко-
гда	 голова	 колонны	почти	 выходила	из	неё,	 а	 хвост	 только	 входил,	
началась	 стрельба.	 Казалось,	 стреляли	 со	 всех	 сторон.	 Рассредото-
читься	не	было	никакой	возможности.	Все	падали	в	снег,	на	котором	в	
своей	тёмной	одежде	становились	прекрасными	мишенями.	Стреляли	
финские	 стрелки,	 которые	 расположились	 на	 деревьях	 и	 вели	 при-
цельный	огонь.	Назревала	паника.	Первый	принял	решение	командир	
пулемётного	 взвода	 армянин	 Ахоян.	 Он	 начал	 разворачивать	 пуле-
мёты,	стоявшие	на	волокушах,	и	открыл	огонь	по	ёлкам,	где	сидели	
«кукушки»,	 подавив	 тем	 самым	 первую	 активность	 стрелков	 и	 дав	
возможность	 остальным	рассредоточиться	и	начать	 вести	прицель-
ный	залповый	огонь.		
	 Батальон	потерял	275	человек,	так	и	не	выполнив	поставлен-
ную	задачу	и	сорвал	атаку.	Было	ясно,	что	немцы	их	ждали	и	специ-
ально	заманили	в	подготовленное	место.	После	этой	неудачной	атаки	
лыжный	батальон	приостановил	свою	деятельность,	и	Георгий	вер-
нулся	в	расположение	своего	215	полка	командиром	взвода	120-мм	
миномётов.	Эти	миномёты	считались	большими,	работали,	как	малая	
артиллерия	на	достаточном	от	передовой	расстоянии	и	в	то	же	время	
позволяли	легко	перемещать	батарею	с	места	на	место.		

	
Весь	декабрь	1943	года	215	полк	занимал	первый	рубеж	обо-

роны	в	составе	77	дивизии	на	правом	фланге	61	армии	возле	деревень	
Великие	Автюки,	Дуброва	и	Селище.	
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В	 начале	 января	 нового	 1944	 года	 полк	 принимал	 участие	 в	
боях	возле	села	Калинковичи	под	городом	Мозер.	Георгию	снова	при-

казали	принять	участие	
в	атаке	на	оборонитель-
ную	линию	немцев	в	со-
ставе	 лыжного	 баталь-
она.	И	снова	батальон	не	
выполнил	 поставлен-
ных	перед	ним	задач.	И	
хотя	другие	части	диви-
зии	всё	же	овладели	се-
лом	Калинковичи,	лыж-
ный	 батальон	 расфор-
мировали			уже			оконча-	

							Бой	с	применением	миномётов												тельно.	
	
С	января	по	апрель	1944	года	полк	находился	во	втором	эше-

лоне	 обороны	 южнее	 деревни	 Суховичи.	 Проводилось	 пополнение	
личного	состава,	техники	и	вооружения.	Иногда	проводились	отдель-
ные	 боевые	 операции	 по	 захвату	 опорных	 пунктов	 противника.	 За-
помнился	бой	возле	населённого	пункта	Клинск	на	подступах	к	реке	
Птичь.	В	полку	ходили	упорные	слухи	о	переброски	дивизии	на	другой	
участок	фронта.	

В	соответствии	с	распоряжением	2-го	Белорусского	фронта	77	
гвардейская	 стрелковая	 дивизия	 передавалась	 в	 распоряжение	 25	
стрелкового	корпуса	69	армии	и	направлялась	южнее	города	Ковель	
Волынской	области	Украинской	ССР.		

Личный	состав	полка	был	построен	на	станции	вдоль	железно-
дорожного	полотна.	Подали	эшелоны	и	приказали	грузить	технику.	
Не	успели	отъехать,	как	железнодорожный	состав	остановился,	и	все	
ещё	долго	ждали	в	теплушках,	пока	достроят	мост	через	реку	Припять.	
Мост	строили	наспех	и	временно.	Когда	эшелон,	вновь	тронувшись	на	
малой	 скорости,	 проходил	 по	 нему,	 мост	 скрипел	 и	 качался.	 Было	
очень	страшно.	В	вагоне	разом	стихли	все	разговоры,	и	под	скрип	де-
рева	и	скрежет	металла	состав	пересек	реку.		

По	 прибытии	на	место	 полк	 занял	 оборону	на	 правом	 берегу	
реки	Турья	возле	деревни	Соловичи.	

Весь	апрель,	май,	июнь	1944	года	полк	в	составе	77	дивизии	вёл	
оборонительные	бои	в	районе	города	Тужиск	на	левом	и	правом	бе-
регу	 реки	 Турья	 возле	 населённых	 пунктов	 Мировичи,	 Турычаны,	
Глембочицы.	 В	 июне	 215	 полк	 передислоцируется	 в	 предместье	 го-
рода	Тужиск	на	правом	берегу	реки	Турья,	готовясь	к	наступательной	
операции.		
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6	июля	поступил	приказ	о	наступлении.	215	полк	форсировал	
реку	Турья	и	сходу	овладел	левобережной	частью	города	Тужиск.	Раз-
вивая	наступление	по	левому	берегу	реки	полк	за	сутки	выбил	немцев	
из	населённых	пунктов	Ставок,	Кульчин,	Гилярув	и	занял	оборону	пе-
ред	 городом	 Дольск,	 где	 противник	 создал	 хорошо	 укреплённый	
район.	

С	8	июля	1944	года	полк	начал	вести	ожесточённые	бои	за	город	
Дольск.	Всю	ночь	на	9	июля	немцы	вели	артиллерийский	и	миномёт-
ный	огонь	по	нашим	позициям.	Под	утро	с	церкви,	расположенной	на	
окраине	города,	начался	сильный	пулемётный	огонь.	С	4	утра	нача-
лись	контратаки	противника	численностью	до	150	человек	при	под-
держке	 артиллерийского,	 миномётного	 и	 пулемётного	 огня.	 Наши	
роты	не	успевали	отойти,	отразив	первую	атаку,	как	началась	вторая,	
третья.	Георгий,	наблюдая	в	бинокль	и	корректируя	огонь	своих	ми-
номётов,	насчитал	пять	волн	контратак	немцев.	С	7	часов	в	небе	по-
явились	«юнкерсы».	Около	сорока	самолётов	заходили	с	юга,	сбрасы-
вая	бомбы	на	северные	окраины	города,	где	успели	закрепиться	наши	
части.	

Стало	 понятно,	 что	 сходу	 преодолеть	 укрепления	 немцев	 не	
удастся,	 и	 наши	 части	
начали	готовить	оборони-
тельные	порядки,	отбивая	
новые	атаки	немецкой	пе-
хоты	и	танков.	Не	переста-
вая,	работала	артиллерия.	
Время	от	времени	слыша-
лась	 команда	 «воздух»	 и	
очередная	армада	самолё-
тов	 проводила	 бомбарди-
ровку	наших	позиций.		

	
																																																																										Миномётный	взвод	
	
И	только	18	июля	1944	года	после	массированной	артиллерий-

ской	подготовки	части	77	дивизии	перешли	в	решительное	наступле-
ние,	прорвали	сильно	укреплённую	оборону	противника	в	районе	го-
рода	и	не	останавливаясь,	за	два	дня	пройдя	50	километров,	к	исходу	
21	июля	1944	года	вышли	на	государственную	границу	СССР	по	реке	
Буг	на	участке	между	населёнными	пунктами	Терехи	и	Высоцк.	

	
В	ночь	на	22	июля	1944	года	почти	через	три	года	после	начала	

войны	Георгий	 со	 своим	 взводом	форсировал	 реку	Буг	 недалеко	 от	
населённого	пункта	Колемчице	и	вступил	на	территорию	Польши.		
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	 В	Польше,	не	встречая	сильного	сопротивления,	дивизия	стро-
евым	 маршем	 двинулась	 по	 направлению	 к	 городу	 Холм	 (Хелм),	 за	
сутки	 пройдя	 населённые	 пункты	 Камень,	 Юзефин,	 вошла	 в	 город	
Холм	и	не	останавливаясь	продолжила	движение	на	запад.		
	 215	полк,	преследуя	отступавших	немцев,	прошёл	через	насе-
лённые	пункты	Жултанце,	Завадувка,	Покрувка,	Рыбе,	Боровице.		
	 25	июля	1944	года	полк	сходу	форсировал	реку	Вепш	и	вошёл	в	
населённый	пункт	Лопенник,	не	останавливаясь,	продолжил	движе-
ние	через	населённые	пункты	Ксаверовка,	Ольшанка,	Петркув,	Недже-
вица,	Божехув,	Борув,	Ходель,	Комашице,	Баба,	Ополе,	Козенец,	Недэ-
веда,	Камень	и	28	июля	1944	года	вошёл	в	населённый	пункт	Кемпа	
Гостецка.	Впереди	была	река	Висла.	
	

До	Вислы	двигались	быстро	с	местными	боями,	хотя	и	без	осо-
бых	проблем.	Миномёты	стреляли	с	закрытых	позиций,	находясь	все-
гда	на	1,5–2	км	сзади	переднего	края.	Дальность	стрельбы	120-мм	ми-
номётов,	которыми	командовал	Георгий,	достигала	6	километров.	Ар-
тиллеристы	 приходили	 на	 свои	 позиции,	 когда	 пехота	 уже	 прошла,	
как	правило,	не	задерживаясь	в	городках	и	деревнях.	Артиллеристы,	
наоборот,	в	них	задерживались.	Это	было	удобно.	Батарея	размеща-
лась	за	городом.	Хорошие	дороги	позволяли	быстро	доставлять	бое-
припасы	 и	 питание.	 В	 населённых	 пунктах	 всегда	можно	 было	 раз-
житься	лошадьми	или	бензином	для	старенькой	полуторки.	Поляки	
встречали	 в	 основном	 хорошо.	 Вечером	 иногда	 офицеры	 посещали	
местные	рестораны	и	кафе,	 которые	каким-то	образом	несмотря	на	
войну	умудрялись	работать.		

Найдя	свободное	время,	Георгий	написал	сестре	Майе	на	почто-
вой	 открытке:	 «Здравствуй	 Майя!	 Шлю	 тебе	 братский	 привет	 из	
Польши.	Уже	12	дней,	как	я	нахожусь	в	Польше.	Чувствую	себя	хорошо.	
Народ	встречает	отлично,	мы	даже	не	ожидали	такой	встречи.	Заме-
чательные	полячки	–	полинки.	Посмотрел	и	барских	дочек!	Ну	пока.	Ге-
оргий».		

После	 того,	 как	 фронтом	 начал	 командовать	Жуков,	 позиции	
миномётчиков	приблизили	до	500	метров	к	передовой,	и	двигаться	
уже	приходилось	сразу	за	пехотой.		

	Георгий	приобретал	опыт,	мужал.	Его	назначили	старшим	офи-
цером	на	батарее.	Старший	офицер	располагался	на	наблюдательном	
пункте,	 который	 старались	 устроить	 на	 каком-нибудь	 возвышении	
сбоку	или	сзади	батареи,	и	отдавал	все	команды	во	время	стрельбы.	
Но	нередко	командовать	приходилось	прямо	с	батареи.	Наступление	
шло	 стремительно,	 и	 задерживаться	 на	 обустройство	 наблюдатель-
ного	пункта	не	приходилось.	
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	 –	Угломер	50,	прицел	5,	заряд	3	мины,	беглый,	огонь!	–	коман-
довал	Георгий,	держа	руку	на	стволе	миномёта,	и	слушая,	как	выходят	
мины.		
	 До	3	августа,	 сосредоточившись	в	районе	населённого	пункта	
Кемпа	Хотецка,	 подразделения	полка	 готовились	к	переправе	через	
реку	Висла.	
	 В	ночь	на	3	августа	полк	форсировал	реку	Висла	в	районе	насе-
лённого	 пункта	Кемпа	 Хотецка,	 занял	 рубеж	юго-западнее	 населён-
ного	 пункта	 Гняздкув	 и	 не	 останавливаясь	 в	 этот	 же	 день	 продви-
нулся	вперед,	заняв	населённый	пункт	Боровец.	
	 Весь	 день	 полк	 с	 боями	 продвигался	 вперёд	 в	 направлении	
населённого	пункта	Гурна	и	в	24-00	4	августа	1944	года,	сменив	221	
стрелковый	полк,	занял	оборону	на	рубеже	населённых	пунктов	Гурна	
–	Долна.	

За	переправу	через	Вислу	и	последующий	бой	за	деревню	Гурна	
Георгий	был	награждён	своим	первым	орденом	Отечественной	войны	
2-й	степени.	В	наградном	листе	за	подписью	командира	полка	Быкова	
было	написано:	

В	боях	при	форсировании	р.	Висла	и	расширении	плацдарма	на	ле-
вом	берегу	тов.	Герке	показал	образцы	личной	храбрости	и	боевого	уме-
ния.	 Его	 миномётный	 взвод	
одним	 из	 первых	 перепра-
вился	 через	 Вислу	 и	 тут	 же	
открыл	огонь	по	немецко-фа-
шистским	 захватчикам.	 Сле-
дуя	 вместе	 с	 боевым	 поряд-
ком	 пехоты	 и	 умело	 наводя	
огонь	 своих	 миномётов	 на	
живую	 силу	 и	технику	 врага,	
его	 миномётчики	 проклады-
вали	 путь	 нашим	 наступаю-
щим	подразделениям.	

В	 бою	 за	дер.	 Гурна	ог-
нём	 из	 его	 минометов	 уни-
чтожено	 три	 пулемётных	
точки	врага	и	истреблено	до	
взвода	немецкой	пехоты.		

Тов.	Герке	Г.С.	достоин	
Правительственной	награды	
–	 ордена	 ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	
ВОЙНЫ	2-й	СТЕПЕНИ.		

Наградной	лист	
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После	успешного	боя	за	деревню	Гурна	полк	полностью	закре-
пился	 на	 окраине	 деревни,	 продолжал	 улуч-
шать	 оборонительные	 сооружения:	 углубля-
лись	окопы,	минировались	подступы	к	перед-
нему	 краю	 на	 танкоопасных	 направлениях,	
строились	 блиндажи.	 Полковая	 артиллерия	
занимала	опорные	пункты	в	боевых	порядках	
пехоты.	Постоянно	шла	перестрелка	с	против-
ником	 без	 активных	 наступательных	 опера-
ций	как	с	одной,	так	и	с	другой	стороны.	Такая	
позиционная		война			шла			до			конца			октября		

Орден	Отечественной					1944	года.		
				Войны	2-й	степени	
	

В	августе	1944	года	должен	был	приехать	Жуков,	вручать	77-й	
дивизии	орден	Ленина.	Георгий	всегда	был	король	по	строевой	под-
готовке	ещё	в	«учебке»	и	его	назначили	дежурным	по	штабу	полка.	Он	
должен	 был	 рапортовать	 Жукову.	 Его	 начистили,	 надраили,	 отгла-
дили.	Сам	командир	полка	гвардии	полковник	Быков	инструктировал	
Георгия,	где	он	должен	стоять,	как	подойти,	как	доложить	и	успоко-
ился	только	после	того,	как	не	раз	заставил	его	пройти	строевым	ша-
гом.	Но	Жуков	приехал	не	в	штаб,	а	прямо	на	плац.	Отобранные	части	
дивизии	прошли	перед	ним	маршем,	и	Жуков	уехал.	А	Георгий,	начи-
щенный	и	наглаженный,	так	и	простоял	в	штабе	весь	день.	

	
Находясь	со	своим	миномётным	взводом	за	третьей	линии	обо-

роны,	 Георгий	 хорошо	 организо-
вал	 свой	 наблюдательный	 пункт,	
обустроил	блиндаж	в	три	наката	и	
время	 от	 времени,	 когда	 прихо-
дила	 команда,	 открывал	 огонь	 по	
определённым	 разведкой	 пози-
циям.		

22	 октября	 в	 19-30	 баталь-
оны	 215	 полка	 передали	 первую	
линию	обороны	другим	свежим	ча-
стям,	а	сами	заняли	оборону	во	вто-
рой	 и	 третьей	 траншеях.	 30	 ок-
тября	 пришёл	 приказ	 и	 все	 части	
215	 полка	 переправились	 на	 во-
сточный		берег			Вислы	в		район		на-	

Приказание	по	215	полку	с													селённых	пунктов	Корчмиски,	Жми-	
							подписью	Герке	Г.С																				новиски		и		Щекаркув		для		отдыха,	
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пополнения	личного	состава,	боеприпасов,	вооружения	и	техники.	Де-
сять	дней	отдыха,	без	стрельбы,	обстрелов,	бомбёжек.	Вся	дивизия	го-
товилась	к	новому	наступлению.	Каким-то	образом	совершенно	сек-
ретные	 задумки	 высоких	 командиров	 становились	 известны	 в	 вой-
сках.	Солдаты	шептались	о	готовящемся	большом	наступлении.	

Немцы	между	Вислой	и	Одером	создали,	как	им	казалось,	непре-
одолимую	глубоко	эшелонированную,	в	семь	рубежей,	оборону.		Весь	
передний	край	 обороны	противника	прикрывался	проволочными	и	
минно-взрывными	 заграждениями.	 Проволочные	 заграждения	 про-
ходили	в	20–25	м	от	первой	траншеи	и	состояли	из	двух-трёх	рядов	
проволочной	спирали	и	рогаток.	Для	усиления	проволочных	заграж-
дений	противник	установил	в	них	противопехотные	мины	натяжного	
действия.	Местность	была	открытая,	пересеченная,	с	большим	коли-
чеством	высот,	ручьев,	оврагов	и	населённых	пунктов.	Фашисты	счи-
тали,	 что	 советские	 войска	 измотают	 себя	 штурмом	 столь	 хорошо	
укреплённых	позиций,	что	может	привести	к	перелому	в	войне.	

	
Историческая	справка.		
6	января	1945	года	британский	посол	в	Москве	передал	Верхов-

ному	главнокомандующему	Иосифу	Сталину	«личное	и	строго	секрет-
ное	послание»	премьер-министра	Великобритании.	

Уинстон	Черчилль	писал:	«На	Западе	идут	очень	тяжёлые	бои…	
Я	буду	благодарен,	если	Вы	сможете	сообщить	мне,	можем	ли	мы	рас-
считывать	на	крупное	русское	наступление	на	фронте	Вислы	или	где-
нибудь	в	другом	месте	в	течение	января…	Я	считаю	дело	срочное».	

В	эти	дни	1945	года	немцы	уверенно	громили	войска	союзников	
в	Арденнах.	Англичане	держались	достаточно	стойко,	а	вот	амери-
канцы	-	побежали.	106-я	пехотная	дивизия	США	была	окружена	и	уни-
чтожена.	Катастрофические	потери	личного	состава	и	боевой	тех-
ники	понесли	28-я	пехотная	и	7-я	бронетанковая	дивизии.	101-я	воз-
душно-десантная	 дивизия	 США	 попала	 в	 окружение.	 4	 января	 1945	
года	командующий	3-й	американской	армией	генерал	Джордж	Пат-
тон	 записал	 в	 дневнике:	 «Мы	 всё	 ещё	 имеем	 шанс	 проиграть	 эту	
войну».	

7	 января	 Сталин	 ответил	 Черчиллю:	 «Мы	 готовимся	 к	
наступлению,	 но	 погода	 сейчас	 не	 благоприятствует	 нашему	
наступлению.	Однако,	учитывая	положение	наших	союзников	на	За-
падном	 фронте,	 Ставка	 Верховного	 Главнокомандования	 решила	
усиленным	темпом	закончить	подготовку,	и,	не	считаясь	с	погодой,	
открыть	 широкие	 наступательные	 действия	 против	 немцев	 по	
всему	центральному	фронту	не	позже	второй	половины	января.	Мо-
жете	 не	 сомневаться,	 что	мы	 сделаем	 всё,	 что	только	 возможно	
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сделать	для	того,	чтобы	оказать	содействие	нашим	славным	союз-
ным	войскам».	

Тем	временен	войска	«славных	союзников»	драпанули	на	90	кило-
метров.	Американцы	начали	массово	сдаваться	на	милость	немцев:	в	
Арденнах	на	19000	погибших	у	них	было	23000	пленных…	

Висло-Одерская	 операция	 советских	 войск	 началась	 на	 8	 дней	
раньше	планируемого	срока.	

	
	 11	ноября	215	гвардейский	стрелковый	полк	после	2-месячного	
отдыха,	боевой	подготовки	и	пополнения	совершил	марш	из	занима-
емых	населённых	пунктов	по	маршруту	Полянувка	-	Добрувка	-	Кази-
меж	-	Войшин	-	Облясы	-	Нов.	Яновец	-	Ловецке	Старе	и	вышел	в	исход-
ное	положение	для	наступления	против	группировки	немцев,	распо-
ложенной	 в	 районе	 населённого	 пункта	 Ловецке	 Нове	 восточнее	 г.	
Зволень.	

Одной	из	проблем	с	которой	столкнулись	наши	войска	в	этот	
период	войны,	было	то,	что	немцы	до	начала	нашей	артподготовки	от-
водили	свои	части	на	запасные	позиции,	и	когда	наши	войска	перехо-
дили	в	наступление,	их	встречали	плотным	огнём	немецкие	части,	по-
чти	не	пострадавшие	во	время	артподготовки.	Поэтому	было	принято	
решение	из	состава	дивизии	выделить	один	батальон,	который	дол-
жен	был	выявлять,	не	отвёл	ли	противник	свои	войска	с	первой	пози-
ции,	и	уточнять	систему	его	обороны	и	огня	непосредственно	в	бою.	
Фактически	такой	батальон	был	штурмовым	подразделением,	как	го-
ворили	-	ударный	батальон.	

Такой	батальон	под	командованием	гвардии	майора	Бориса	Ни-
колаевича	 Емельянова	 был	 сформирован	 из	 состава	 1-го	 батальона	
215	стрелкового	полка.	Батальон	состоял	из	трёх	стрелковых	рот	об-
щей	численностью	202	человека,	пулемётной	роты	с	9	станковыми	пу-
лемётами	и	миномётной	ротой	 (9	миномётов),	 усиленный	батареей	
79-го	гвардейского	отдельного	истребительно-противотанкового	ар-
тиллерийского	дивизиона,	взводом	танков	Т-34	(три	танка),	батареей	
из	четырёх	самоходных	установок	СУ-76	и	ротой	257-го	инженерно-
сапёрного	батальона.	

Взвод	Георгия	не	привлекался	к	наступательной	операции,	так	
как	120-мм	миномёты	тяжёлые	и	их	было	гораздо	труднее	передви-
гать	вперёд	на	новые	позиции	при	стремительной	атаке.	Ему	поруча-
лось	из	оборудованной	огневой	позиции	поддерживать	атаку	баталь-
она	огнём	по	вторым	и	третьим	траншеям	немцев.	Георгий	лично	знал	
майора	Емельянова,	не	раз	встречаясь	с	ним	в	штабе	полка,	на	учениях	
и	отдыхе.	Они	были	ровестниками.	Все	понимали,	что	батальон	посы-
лают	на	смерть.		
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Рубеж	 перед	 плацдармом	 был	 оборудован	 позициями,	 имев-
шими	по	две-три,	а	местами	и	четыре	траншеи.	Плотность	стрелковых	
ячеек	составляла	от	100	до	120,	а	пулемётных	площадок	12–13	на	один	
километр	фронта.	Весь	передний	край	обороны	прикрывался	прово-
лочными	и	минно-взрывными	заграждениями.	Проволочные	заграж-
дения	проходили	в	20	метрах	от	первой	траншеи	и	состояли	из	двух-
трёх	рядов	колючей	спирали	и	рогаток.	Для	усиления	проволочных	за-
граждений	 противник	 устанавливал	 в	 них	 противопехотные	 мины	
натяжного	 действия.	 Местность	 в	 полосе	 наступления	 батальона	
была	открытая,	пересечённая,	с	большим	количеством	высот,	ручьёв	
оврагов	и	населённых	пунктов.	

Противостоящие	нашему	батальону	немецкие	силы	превосхо-
дили	его	в	2,2	раза	в	людях,	в	10	раз	в	танках,	в	9,3	раза	в	пулемётах	и	
в	8	раз	в	миномётах	и	находились	на	заблаговременно	оборудованных	
и	хорошо	укрепленных	позициях	за	водной	преградой. Противник	за-
нимал	командные	высоты	168,8	и	166,7;	это	позволяло	ему	хорошо	ор-
ганизовать	систему	огня	и	наблюдения	и	просматривать	расположе-
ние	наших	войск	на	глубину	до	2	км.	

1-й	 стрелковый	 батальон	 215-го	 гвардейского	 стрелкового	
полка	в	ночь	на	12	января	занял	исходный	район	на	западном	берегу	
безымянного	ручья	на	позициях	боевого	охранения	41-й	стрелковой	
дивизии,	ранее	оборонявшей	этот	участок.	

Георгий	со	своего	наблюдательного	пункта	в	бинокль	тщетно	
пытался	рассмотреть	предстоящее	поле	боя.	Погода	была	мерзкая	 -	
ночью	валил	мокрый	снег,	к	утру	сменившийся	проливным	дождем.	
Под	 ногами	 хлюпала	 вязкая	жижа,	 налипая	 на	 солдатских	 сапогах	
неподъемными	гирями.	Пудовыми	стали	и	промокшие	насквозь	ши-
нели,	 согреться	не	помогали	даже	выданные	бойцам	перед	атакой	
«наркомовские»	сто	граммов.	Но	хуже	было	другое:	погода	была	не-
летной,	и	наступающей	пехоте	не	могла	оказать	поддержку	совет-
ская	штурмовая	авиация.	

В	ночь	на	14	января	наши	сапёры	проделали	ходы	в	загражде-
ниях	противника,	а	в	половине	девятого	утра	с	рассветом	начался	25-
минутный	артналёт.	

В	этом	артиллерийском	обстреле	участвовали	и	120-мм	мино-
мёты	 батареи	 Георгия.	 Детальное	 изучение	 противника	 позволило	
правильно	 спланировать	 артиллерийское	 обеспечение	 боевых	 дей-
ствий	 передового	 батальона	 и	 вести	 эффективный	 огонь	 по	 живой	
силе	и	огневым	средствам	противника.	Противник	на	переднем	крае	
был	надежно	подавлен	и	не	смог	оказать	сильного	сопротивления	из	
первой	 траншеи. За	 четыре	 минуты	 до	 окончания	 артиллерийской	
подготовки	подразделения	батальона	под	прикрытием	артиллерий-
ского	 огня	 приблизились	 к	 переднему	 краю	 противника	 и	 заняли	
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исходное	положение	для	атаки	в	100–150	м	от	его	первой	траншеи.	С	
переносом	огня	артиллерии	на	вторую	траншею	подразделения	бата-
льона	 совместно	 с	 танками	 при	 поддержке	 самоходно-артиллерий-
ских	установок	стремительно	атаковали	передний	край	обороны	про-
тивника	 и,	 преодолевая	 его	 сопротивление,	 к	 9	 часам	 ворвались	 в	
первую	траншею.	Комбат	Емельянов	доложил	в	штаб	полка	о	её	за-
хвате	спустя	всего	7	минут	после	начала	атаки.	

Однако	 во	 второй	 траншее	 противник	 оказал	 сильное	 сопро-
тивление.	Пришлось	дополнительно	обстреливать	её	из	миномётов.	
Пятнадцать	минут	спустя	батальон	вновь	бросился	в	атаку.	Овладев	
второй	траншеей,	наш	батальон	оказался	на	западном	скате	высоты	
166,7,	выполнив	ближайшую	задачу.	Оборона	противника	на	первой	
позиции	была	нарушена.	Стало	возможным	наблюдать	всю	оборону	
противника	и	прицельным	огнем	уничтожать	его	живую	силу	и	огне-
вые	средства	в	глубине.		

Из-за	 стремительного	 продвижения	 1-го	 стрелкового	 баталь-
она	215-го	гвардейского	стрелкового	полка	противник	не	смог	орга-
низовать	контратаку	вторым	эшелоном.	Не	смогли	немцы	применить	
и	имевшиеся	у	них	танки.	И	тогда	они	заняли	жёсткую	оборону	по	реке	
Чернявка,	вдоль	берега	которой	проходила	третья	траншея.	Болоти-
стые	берега	реки	стали	неодолимым	препятствием	для	танков	и	само-
ходок,	и	нашим	гвардейцам	пришлось	преодолевать	её	вплавь	под	ог-
нём	 противника.	 Кончались	 патроны	 и	 приходилось	 врукопашную	
продолжать	бой.	Тем	не	менее,	 уже	к	10	часам	траншея	была	взята.	
Немцы	не	выдержали	ошеломляющего	натиска	и	беспощадной	яро-
сти	 русской	 пехоты.	 Враг	 побежал,	 и	 в	 прорванную	 в	 его	 обороне	
брешь	 пошел	 в	 наступление	 215-й	 гвардейский	 стрелковый	 полк,	
потом	218-й	гвардейский	стрелковый	полк,	а	за	ним	и	вся	77-я	гвар-
дейская	дивизия.	

Таким	образом,	один	батальон	выполнил	задачу	целой	диви-
зии,	 при	 этом	 не	 имея	 над	 противником	 превосходства	 в	 силах	 и	
средствах.	

До	подхода	основных	 сил	бойцами	1-го	 стрелкового	баталь-
она	гвардии	майора	Емельянова	было	уничтожено	около	400	немец-
ких	 солдат	 и	 офицеров,	 взято	 около	 сотни	 пленных,	 уничтожены	
ДОТ	и	4-е	ДЗОТа,	три	зенитных	артиллерийских	установки,	броне-
транспортер,	десять	пулеметных	гнезд,	две	37-мм	пушки,	захвачено	
4	дальнобойных	орудия.	Все	это	-	за	час	с	небольшим. Наши потери: 
71 человек убитыми и ранеными.	

	
В	конце	января	1945	года	Военный	совет	69-й	армии,	отмечая	

массовый	героизм	при	прорыве	вражеской	обороны	на	реке	Висла,	при-
своил	стрелковому	батальону	гвардии	майора	Емельянова	почётное	
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наименование	«Батальон	Славы».	Весь	рядовой	и	сержантский	состав	
батальона	был	награждён	орденами	Славы,	командиры	взводов	–	орде-
нами	Александра	Невского,	командиры	рот	–	орденами	Красного	Зна-
мени.	Самому	же	майору	Емельянову	было	присвоено	звание	Героя	Со-
ветского	Союза.		

За	все	годы	Великой	Отечественной	войны	это	был	единствен-
ный	случай,	когда	весь	личный	состав	крупного	подразделения,	в	том	
числе	и	павшие	воины,	был	награжден	высшей	солдатской	наградой	-	
орденом	Славы.	

После	 прорыва	 на	 Пулавском	 плацдарме	 у	 берегов	 Вислы	 до	
Одера	шли	очень	быстро.	С	14	по	20	января	1945	года	миномётная	ба-
тарея	 Георгия	 в	 составе	 215	полка,	 действовавшего	 во	 втором	 эше-
лоне	77	стрелковой	дивизии,	не	испытывая	серьёзного	сопротивле-
ния	 противника,	 прошли	 населённые	 пункты	 Замсьць	Нове	 (Zamjsc	
Nowy),	Грабов	(Grabow	nad	Wisla),	Зволень	(Zwolen),	Юзефув	(Jozefow),	
Янов	 (Janow),	 Люцин	 (Lucin),	 Подмостки	 (Podmostky),	 Дружанки	
(Drozanki),	Малечин	Стары	(Stary	Maleczyn),	Янишпаль	(Janiszpol),	Жа-
ковице	 (Zakowice),	 Кончице	 (Konczyce),	 Францишков	 (Franciszkow),	
Воланув	(Wolanow),	Рогова	(Rogowa), Калень	(Kalen), Глогув	(Glogow),	
Плец	 (Plec),	 Дембины	 (Debiny),	 Русинув	 (Rusinow),	 Джевица	
(Drzewica),	 Посветне	 (Poswetne),	 Анелин	 (Anielin),	 Иновлудзь	
(Inowlodz),	 Спала	 (Spala),	 Любохня	 (Lubochnia),	 Владиславув	
(Wladyslawow),	 Лончковице	 (Laczkowice),	 Янков	 (Jankow),	 Карпин	
(Karpin),	Анджеюв	(Andrzejow),	предместье	г.	Лодзь, г.	Лодзь	(Lodz),	
Лютомерск	 (Lutomiersk), Кватковице	 (Kwiatkowice),	 Пшировнице	
(Przyrownica),	Малынь	(Malyn).		

	
На	дорогах	стало	попадаться	много	пленных	немцев.	Их	гнали,	

как	большими	колоннами,	так	и	отдельными	маленькими	группами.	
Батарея	Георгия	постоянно	меняла	позиции.	Зачастую,	не	успев	око-
паться,	приходила	команда	сниматься	и	двигаться	вперёд,	и	снова	го-
товить	огневую	позицию.	За	день	проходили	несколько	населённых	
пунктов.	Однажды	при	смене	своего	местоположения	взвод	наткнулся	
на	группу	отступающих	немцев.	Завязался	бой,	в	котором	взводу	под	
командованием	Георгия	удалось	избежать	потерь	и	взять	в	плен	де-
сять	человек	противника.	

	
21	января	полк	вошёл	в	населённый	пункт Попов	(Popow),	ко-

торый	располагался	на	восточном	берегу	реки	Варта.	На	другом	бе-
регу	реки	в	населённом	пункте	Милковице	(Milkowice),	расположен-
ного	 на	 западном	 берегу,	 находилась	 немецкая	 часть.	 Гвардейцы	
сходу	 форсировали	 реку	 под	 огнём	 противника,	 сбили	 боевое	
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охранение	и	начали	преследовать	немцев,	отходящих	в	направлении	
населённого	пункта	Глухов	 (Gluchow).	Взяв	 этот	населённый	пункт,	
полк	 продолжил	 движение	 на	 запад,	 проходя	 через	 населённые	
пункты	Милейув	(Milejow),	Пахт	(Pacht),	Бендзехув	(Bedzechow),	Ста-
нислава	 (Stanislawa),	 Прожухы	 (Prazuchy),	 Новы	 Прожухы	 (Nowe	
Prazuchy),	 Стропешин	 (Stropieszyn),	 Эльзбетов	 (Elzbietow),	 Лычин	
(Lyczyn), Киончин	 (Kiaczyn), Жеркув	 (Zerkow),	Пичкиво	 (Pieczkiwo),	
Витово	 (Witowo),	 Чарнотки	 (Czarnotki),	 Сантамишель	 (Santamischel),	
Чмон	 (Czmon),	 Хиршдорф,	 Сроцко	 (Srocko	 Wielkie),	 Бендлево	
(Bendlewo),	Граново	(Granowo), Стшельце, г.	Грец	(Gratz),	Конколево	
(Kakolewo),	Боруй	(Boruja),	Крошниц	(Chrsnica),	Ротенхорф,	Бенчен	(в	
настоящее	время	Збонишь	(Zbaszyn)),	Наслеттель	(в	настоящее	время	
Lutol	Mokry),	где	пришлось	принять	непродолжительный	бой	с	охра-
нявшими	город	частями,	Рогзен	(в	настоящее	время	Rogoziniec),	Бретц	
(Бруйце)	(Brojce),	Муштен	(Myszecin), Ричюц	(Rzeczyca), Риннесдорф	
(в	 настоящее	 время	 	 Rusinow), Лугау	 (Lugow), Вилькау	 (Wilkowo), 
Местхен	(в	настоящее	время	Mostki), Грунов	(Gronow), Шпигельберг	
(в	настоящее	время	Позьжадло	(Pozrzadlo)), Корнттен	(в	настоящее	
время	Корыта	(Koryta)),	г. Штейнберг	(в	настоящее	время	Torzym),	где	
пришлось	 принять	 бой	 за	 город,	 Боттшов	 (в	 настоящее	 время		
Boczow),	 Хубертусхов	 (	 в	 настоящее	 время	 Nowe	 Mlyn), платформа	
Хольцоэрладештелле	(	в	настоящее	время	н.	п.	Swiecko).	Ночью	3	фев-
раля	1945	года	215	гв.	стрелковый	полк	остановился	на	берегу	реки	
Одер	в	500	метрах	южнее	изгиба	железной	дороги,	что	в	2	км	юго-во-
сточнее	города	Франкфурт-на-Одере	(Frankfurt	(Oder)).		

	
После	небольшого	отдыха	11	февраля	1945	года	полк	перебра-

сывают	южнее	по	берегу	реки,	он	располагается	севернее	населённого	
пункта	Шветиг	 (в	 настоящее	 врем	 Swiecko)	 и	 подразделения	 начи-
нают	готовиться	к	форсированию	реки	Одер.	12	февраля	2-й	батальон	
215	гв.	стрелкового	полка	форсирует	реку	и	в	течение	двух	дней	удер-
живает	 оборону	 на	 западном	 берегу	 реки	 Одер.	 14	 февраля	 в	 6	 ча-
сов	215	полк	передал	свои	позиции	101	стрелковому	полку	4-й	стрел-
ковой	дивизии	и,	отойдя	на	восточный	берег	реки	Одер,	расположился	
недалеко	от	населённого	пункта	платформа	Хольцоэрладештелле	(в	
настоящее	время	Swiecko),	где	приводил	в	порядок	свои	подразделе-
ния	и	обучал	поступившее	пополнение.	

	
	Части	 1-го	 Белорусского	 фронта	 со	 средины	 февраля	 вели	

очень	тяжёлые	бои	 за	небольшой,	но	 хорошо	укреплённый	городок	
Клессин	(Klessin),	расположенный	на	левом	берегу	реки	Одер.	Город	
пыталась	взять	4-я	Бежицкая	армия,	но	неудачно.	После	этого	боя	её	
сразу	отвели	на	другие	позиции.	77	стрелковая	дивизия	находилась	
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на	левом	фланге	фронта	и	было	принято	решение	передислоцировать	
части	дивизии	в	район	этого	города	для	проведения	новых	активных	
действий	по	преодолению	обороны	противника.	16	февраля	215	полк	
начал	марш	по	маршруту	платформа	Хольцоэрладештелле	(в	настоя-
щее	время	Swiecko)	-	Грюнитил	(в	настоящее	время	Zielony	Bor)	-	Пуль-
веркруг	 (в	 настоящее	 время	 населенного	 пункта	 нет)	 -	Мачдорф	 (в	
настоящее	время	Maczkow)	-	Гросс-Раде	(в	настоящее	время	Radow).	
19	февраля	1945	года	полк	расположился	в	лесном	массиве,	находя-
щемся	 между	 населенными	 пунктами	 Кляйне-Раде	 и	 Гросс-Раде	 (в	
настоящее	время	Radow).	Находясь	во	втором	эшелоне	обороны	диви-
зии,	полк	начал	подготовку	к	форсированию	реки	Одер.	Полк	попол-
нял	вооружение,	обмундирование,	готовил	технику.	

	
Пришёл	 приказ	 расквартироваться	 на	 несколько	 дней.	 Лич-

ному	 составу	 необходим	 был	 отдых	 и	 подготовка	 к	 следующему	
броску.	 Остановились	 в	 богатом	поместье	 за	 городом	Гросс-Раде	на	
правом	берегу	Одера.	Георгий	расположился	в	небольшой,	но	уютной	
комнатке	на	самом	верху	дома,	напоминающего	сторожевую	башню.	
За	ним	ухаживала	молоденькая	полька,	которая	работала	в	услужении	
в	этом	поместье.	Её	звали	Барбара.	Утром	она	приносила	парное	мо-
локо	 с	 тёплым	хлебом,	нарезанные	ломтики	 сыра	и	 горячую	воду	в	
большом	эмалированном	кувшине.	Она	была	вся	чистенькая,	 склад-
ненькая	и	вызывала	дикое	желание,	с	которым	Георгий	никак	не	мог	
справиться.		

–	Пан	офицер	желает	умыться?	–	спрашивала	она	с	польским	ак-
центом,	смешно	«пшекая»	на	каждом	слове.		

Она	ставила	большой	медный	таз	и	доставала	
чистые,	 пахнущие	
травами	 поло-
тенца.	 Её	 молодая	
грудь	 шевелилась	
под	 белой	 сороч-
кой,	 когда	 она	
наклонялась,	 а	
чёрные	 озорные	
глаза	стреляли	из-
под	пушистых	рес-
ниц.		

				Польская	прислуга																																																											Георгий	Герке.	1945	г.	
	

–	 Ещё	 что	 пану	 угодно?	 –	 вопрошала	 Барбара,	 нарочито	 мед-
ленно	убираясь	после	умывания.	
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–	Угодно,	угодно.	Ещё	как	угодно!	–	отвечал	Георгий,	подходя	
сзади	и	обнимая	её	тело,	тиская	грудь	и	пытаясь	пробраться	под	ши-
рокие	пышные	юбки.		

Офицерский	состав	предупредили	об	ответственности	за	связь	
с	местным	населением,	проявлением	грубости	и	насилия.	Но	разве	мог	
сдержаться	 молодой,	 полный	 сил	 и	 желания	 парень,	 разве	 можно	
остановить	могучий	зов	природы?	Эти	десять	дней	в	маленькой	ком-
натке	 на	 верху	 башни	 были	 как	 рай	 среди	 пыли	 и	 грязи,	 страха	 и	
ужаса,	страданий	и	смерти	войны.	

Георгия	 назначили	 командиром	 батареи	 120-мм	 миномётов.		
Теперь	в	его	подчинении	находились	два	огневых	взвода,	разведчики,	
телефонисты	и	другие	солдаты	–	всего	больше	50	человек,	которые	
обслуживали	четыре	120	мм	миномёта,	лошадей	и	транспортную	тех-
нику.	Хотя	это	должность	была	капитанская,	но	Георгию	присвоили	
только	звание	старшего	лейтенанта.	

За	бои	на	западном	берегу	реки	Вислы	Георгий	получил	свою	
вторую	награду	-	Орден	Красной	звезды.	Хотя	полковник	Быков,	от-
правляя	наградной	лист	на	орден	Отечественной	войны	1-й	степени,	
писал:	«В	боях	при	прорыве	обороны	противника	на	 западном	берегу	

реки	Висла	 лейтенант	Герке	 показал	
боевое	 умение	 и	 личную	 храбрость.	 В	
период	 подготовки	 тов.	 Герке	 тща-
тельно	 оборудовал	 огневую	 позицию,	
вследствие	 чего	 во	 взводе	 потерь	 не	
было,	 несмотря	 на	 обстрел	 против-
ника.	Огнём	миномётного	взвода	уни-
чтожены	2	орудия	ПТО,	2	станковых	и	
3	ручных	пулемёта	с	их	расчётами.		

При	преследовании	неприятеля	
взвод	встретился	с	 группой	немцев	в	
20	человек.	В	результате	 схватки	10	
человек	 были	 убиты	 и	 10	 –	 взяты	 в	
плен.	

Тов.	Герке	достоин	Правитель-
ственной	 награды	 ордена	 Отече-
ственной	войны	1-й	степени».	

	
Наградной	лист																																																	
	
Но	в	штабе	дивизии	посчитали	иначе	и	подписали	приказ	на	ор-

ден	Красной	Звезды.	Орден	Отечественной	войны	1-й	степени	Геор-
гий	(уже	Георгий	Сергеевич)	получил	в	1985	году	к	сорокалетию	по-
беды.		
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								Орден	Красной	Звезды	
																						
	
	
	
	

												
	
														Приказ	по	77	дивизии		

	
6	марта	1945	года	полк	начал	дви-

жение	к	реке	Одер,	проходя	населённые	
пункты	Голиц	(Golice)	–	фл.	Виден	(в	нас-						Орден	Отечественной	
настоящее	время	(Plawidlo)	–	Лоозе	и	схо-										войны	1-й	степени	
ду	форсировал	реку	Одер	и	сосредоточил-	
ся	на	западном	берегу	в	районе	Дамбы	Утриг.		
	 В	6	часов	утра	8	марта	6-я	стрелковая	рота	второго	батальона	
заняла	позицию	для	наступления	в	районе	300	метров	юго-восточней	
окраины	 города	 Клессин.	 Начались	 тяжёлые	 бои	 за	 этот	 хорошо	
укреплённый	город.		
	 Командир	215	полка	писал	в	боевом	донесении:	«В	течение	12,	
13	и	14	марта	1945	года	полк	вёл	напряжённые	бои	за	овладение	сильно	
укреплённого	опорного	пункта	Клессин.	Но	в	силу	больших	укреплений	
(усиленные	 кирпичом	 и	 накатами	 подвалы,	 большое	 количество	 ам-
бразур	в	стенах	домов)	и	мощного	воздействия	артиллерийско-мино-
мётного	 и	 пулемётного	 огня	 и	 огня	 «фауст-патрон»	 полк	 продви-
нуться	в	Клессин	не	смог».	
	 До	24	марта	проходили	постоянные	попытки	овладеть	городом,	
но	они	натыкались	на	ожесточённое	сопротивление	немцев,	нередко	
переходящих	 в	 контратаки.	 И	 тогда	 было	 решено	 провести	 ночную	
атаку	после	продолжительной	артиллерийской	подготовки.	Причём	
обстрел	вели	мощные	203-мм	орудия,	направленные	на	разрушение	
подвалов,	 амбразур,	 стен	 домов	 и	 других	 укреплений.	 После	 такого	
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артиллерийского	обстрела	траншеи	и	ходы	сообщения,	соединяющи-
еся	с	подвалами	домов,	обвалились	и	засыпались	землёй	и	кирпичом,	
некоторые	подвалы	были	 обвалены	вместе	 с	 находившимися	 в	 них	
людьми.	После	тяжёлой	артиллерии	начали	работать	миномёты,	не	
давая	противнику	организовать	оборону	и	не	дожидаясь	окончания	
огня,	в	бой	пошла	пехота.	Гвардейцы	шли	в	атаку	под	яркими	лучами	
прожекторов,	которые	ослепляли	противника,	но	и	своих	делали	за-
метными.	Был	приказ	назад	не	оборачиваться.	Этот	бой	был	настоя-
щий	ад.	Грохот	стоял	со	всех	сторон,	пыль,	гарь	и	дым	столбами	под-
нималась	 в	 воздух.	 Батарея	 Георгия	 работала	 без	 перерывов.	 Каза-
лось,	стволы	миномётов	раскалятся	от	стрельбы.		

Город	взяли,	но	ещё	несколько	дней,	пока	шли	зачистки	улиц,	
домов,	подвалов,	полк	стоял	под	городом,	обороняя	дорогу,	идущую	
на	запад.	В	конце	марта	пришёл	приказ	передислоцироваться	в	район	
населённого	пункта	Линденхоф	(Lindenhof)	и	готовиться	для	наступ-
ления	в	направлении	деревни	Мальнов	(Mallnow).	Георгий	отдал	при-
каз	по	батарее	погрузить	орудия	и	двигаться	вслед	за	пехотой.	Когда	
проходили	мимо	разрушенных	и	 ещё	дымящихся	окраин	 города,	на	
встречу	 им	 из	 леса	 вышла	 австрийская	 рота	 с	 белым	 обтрёпанным	
флагом	и	сдалась	в	плен.	

	
Через	55	лет,	такой	же	ранней	весной	автор	этих	строк	(Герке	

Виктор	Георгиевич),	проезжая	на	машине	вдоль	реки	Одер	к	деревне	
Мальнов	 (Mallnow),	 где	 расположены	 компрессорная	 и	 газоизмери-
тельная	 станции	 газопровода	 «Ямал	 -	 Европа»,	 попросил	 коллег	 из	
компании	Wintershall	 AG	 остановиться.	 Выйдя	 из	 машины,	 я	 долго	
стоял	и	смотрел	в	сторону	скрывавшегося	в	дымке	за	деревьями	бе-
рега	реки	и	вспоминал	отца.	

–	Что	случилось?	–	подошла	ко	мне	переводчица.	
–	Всё	нормально.	Сейчас	поедем.	В	этом	месте	в	1945	году	вое-

вал	мой	отец	–	сказал	я,	направляясь	в	сторону	автомобиля.	
Переводчица	что-то	сказала	на	немецком	и	в	салоне	стихли	раз-

говоры.	Так	мы	и	ехали	в	тишине	и	каждый	думал	о	своём.	
	
До	 13	 апреля	 215	 полк,	 расположившись	 во	 втором	 эшелоне	

обороны	дивизии	под	деревней	Линденхоф,	готовился	к	дальнейшему	
наступлению.	 Где-то	впереди	по	ночам	немцы	вели	оружейно-пуле-
мётный	 огонь,	 освещая	 передний	 край	 нашей	 обороны	 ракетами,	 в	
вышине	слышался	гул	юнкерсов	(самолёт	Ю-88).	С	утра	начался	мето-
дический	артиллерийско-миномётный	огонь,	достигавший	и	вторую	
линию	обороны,	а	в	средине	дня	в	небе	появились	вражеские	Фокке-
Вульф	(самолёты	ФВ-190),	обстрелявшие	наши	позиции.		
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Впереди	были	Селецкие	высоты.	Наши	войска	продвигались	с	
очень	тяжёлыми	боями	всего	по	2–3	км	в	день.	Никак	не	удавалось	
прорвать	оборону	отчаянно	защищавшихся	немцев.	14	апреля	полк,	
продолжая	оставаться	во	втором	эшелоне,	выдвинулся	в	направлении	
деревни	Мальнов	(Mallnow)	и	только	17	апреля	расположился	на	во-
сточной	окраине	этого	населённого	пункта,	продвинувшись	всего	на	
2,5	километра.	Утром	19	апреля	стрелковые	роты	полка	выбили	про-
тивника	из	населённого	пункта	Карциг	(Carzig)	и	продолжая	наступ-
ление	в	12-40	вошли	в	населённый	пункт	Альт-Малиш	(Alt	Mahlisch),	
не	испытывая	здесь	сильного	сопротивления	немцев.	20	апреля	в	15-
00	атаковали	противника	восточнее	населённого	пункта	фл.	Мариен-
хоф,	на	восточном	берегу	озера	Милен	(Muhlensee),	через	сутки,	про-
должая	 наступление,	 оставили	 за	 спиной	 населённый	 пункт	 Хазен-
фельде	(Hasenfelde),	а	ещё	через	сутки,	пройдя	за	пять	дней	всего	30	
километров,	 расположились	 юго-восточнее	 города	 Штайнхёфель	
(Steinhofel).	Георгий,	двигаясь	со	своей	батареей	в	непосредственной	
близости	за	пехотными	стрелковыми	ротами,	не	успевал	как	следует	
оборудовать	огневые	позиции,	как	приходил	приказ	продолжать	дви-
жение	вперёд.	

22	апреля	1945	года	сильный	рывок	вперёд	совершил	1-й	Укра-
инский	фронт	и	вышел	к	реке	Эльбе.	За	ним	активно	начал	продви-
гаться	и	2-й	Белорусский	фронт,	 завершая	практическое	окружение	
Берлина.	Полк,	в	котором	служил	Георгий,	не	участвовал	в	наступле-
нии	на	Берлин,	прикрывая	на	фланге	с	юга-запада	возможный	прорыв	
12-й	армии	под	командованием	генерала	Венке.	

Продолжая	 наступательное	 движение	 23	 апреля	 полк	 достиг	
города	Демнитц	(Demnitz)	и	ненадолго	расположился	недалеко	от	го-
рода	в	лесном	массиве.	24	апреля	полк	вошёл	в	населённый	пункт	Гли-
нинг	(Gliening)	и	не	останавливаясь	в	11-30	достиг	реки	Шпрее	в	рай-
оне	озера	Дем	(Dehmsee)	и	населённого	пункта	Бунтер	Шутц	(Bunter	
Schutz),	где	начал	изучать	возможность	переправы	через	реку.	В	этот	
же	день	полк	форсировал	реку	Шпрее	в	районе	озера	Дем	(Dehmsee)	и	
закрепился	на	небольшом	плацдарме	на	западном	берегу	реки.		

Получив	 приказ	 продолжать	 движение	 вперёд	 215-й	 полк	
утром	 25	 апреля	 прошёл	 населенный	 пункт	 Беркенбрюк	
(Berkenbruck),	следуя	по	маршруту	озеро	Дем	(Dehmsee)	-	Беркенбрюк	
(Berkenbruck)	-	Фюрстенвальде	(Furstenwalde)	-	Раузище	(в	настоящее	
время	Фюрстенвальде	 Зюдвест	 (Furstenwalde	 Sudwest)	 -	 Цигелей	 (в	
настоящее	время	населённый	пункт	отсутствует).	25	апреля	в	14-00	
части	полка	вошли	в	населённый	пункт	Цигелей,	где	расположились	
на	сутки.	

В	 соответствии	с	полученным	боевым	распоряжением	коман-
дира	 дивизии	 утром	 26	 апреля	 215	 полк,	 находясь	 уже	 в	 авангарде	
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дивизии,	выдвинулся	из	населённого	пункта	Цигелей	на	юг	в	направ-
лении	 города	 Вендиш-Риц,	 пройдя	 города	 Райхенвальде	
(Reichenwalde),	Дамсдорф	(Dahmsdorf)	и	к	вечеру	вошёл	в	город	Вен-
диш-Риц	(Wendisch	Rietz).		

Немцы	отдельными	группами	5-го	крепостного	полка	433	кре-
постной	дивизии	прикрывали	отход	главных	сил	пехоты	в	юго-запад-
ном	 направлении,	 оказывая	 активное	 сопротивление	 прицельным	
снайперским	и	сильным	пулемётно-автоматным	огнём.	Действие	та-
ких	отрядов-заслонов	поддерживалось	из	глубины	артиллерийскими	
и	миномётными	батареями.	Авиация	противника	в	ночное	время	бом-
била	пути	подхода	к	фронту.	Бойцам	полка	приходилось	постоянно	
вступать	в	бой	с	такими	группами	немцев	на	лесных	дорогах,	в	неболь-
ших	населённых	пунктах,	на	переправах	через	реки	и	ручьи.	

Как-то	 раз,	 передвигаясь	 на	 новые	 позиции,	 совершенно	 слу-
чайно	взяли	в	плен	около	500	немцев.	Они	спустились	с	заросшего	вы-
соким	 кустарником	 склона	 горы	 с	 белыми	 флагами	 и	 без	 оружия	
выйдя	прямо	на	дорогу.	Георгий	выделил	несколько	своих	человек	из	
охраны	батареи	и	отдал	приказ	конвоировать	их	в	тыл.	Георгий	шёл	
гордый	впереди	колоны,	ожидая	если	не	поощрения,	то	хотя	бы	бла-
годарности.	Командир	же	полка,	когда	увидел,	что	10	человек	ведут	
500	немцев,	набросился	на	Георгия:	

–	Зачем	ты	их	притащил?	Их	же	охранять	надо!	Куда	мне	их	де-
вать?	Нам	выступать	скоро.	

У	артиллеристов	автоматов	было	мало	даже	в	1945	году.	В	ос-
новном	карабины.	 Вопросы	охраны	вставали	 вполне	 серьёзно.	 Хотя	
часто	можно	было	наблюдать,	как	немцы	колоннами	по	несколько	со-
тен	человек	с	белыми	флагами	сами	двигались	в	тыл	по	указанным	им	
направлениям.		

	
Немцы	к	концу	дня	26	апреля	отходя	в	юго-западном	направле-

нии	на	западный	берег	ручья	между	озерами	Grosser	Storkower	See	и	
Scharmutzelsee,	взорвали	все	мосты	через	водные	преграды,	продол-
жая	оказывать	упорное	сопротивление.	Утром	27	апреля	полк	снова	
начал	наступление	и	к	четырём	часам	дня,	сломав	сопротивление	про-
тивника,	 закрепился	 между	 населёнными	 пунктами	 Воховзе	
(Wochowsee)	 и	 Хубертусхёэ	 (Hubertushohe).	 Местность	 между	 озё-
рами,	соединёнными	между	собой	каналами,	лесная	и	заболоченная	
затрудняла	продвижение	людей	и	техники.	Тем	не	менее	всю	ночь,	не-
смотря	на	артиллерийские	обстрелы	и	воздушную	бомбёжку,	инже-
нерные	части	подтягивали	переправочные	средства	и	возводили	мо-
сты.	Слышались	несколько	взрывов	большой	мощности.	Взрывались	
склады	с	боеприпасами	и	переправы.	
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С	 7	 часов	 утра	 батальоны	полка	 вступили	 в	 бой	 за	 город	Буг	
(Bugk).	Несколько	частей	полка,	зайдя	в	тыл	противника	и	пройдя	не-
заметными	в	лесных	массивах,	захватили	мост	через	большой	ручей,	
отрезав	 тем	 самым	немцам	 единственный	путь	 отхода.	 	 Продолжая	
наступление,	 решительной	атакой	бойцы	переправились	на	южный	
берег	ручья	и	начали	атаку	на	опорные	пункты	города	Буг,	одновре-
менно	отбивая	атаки	отходящих	на	север	отрядов,	оказавшихся	в	пол-
ном	окружении.	Командир	77	дивизии,	отмечая	умелые	и	решитель-
ные	 боевые	 действия	 215	 гвардейского	 стрелкового	 полка,	 в	 своём	
приказе	объявил	благодарность	всему	личному	составу	полка.	

После	успешного	боя	за	г.	Буг	полк,	продвигаясь	дальше	на	юго-
запад,	 28	 апреля	 ненадолго	 сосредоточился	 в	 районе	 населённого	
пункта	 Куртмюле	 (в	 настоящее	 время	 населённый	 пункт	 отсут-
ствует),	приведя	в	порядок	боевые	части	и	подтянув	технику,	выдви-
нулся	на	запад	в	направлении	города	Мюнхехофе	(Munchehofe).	Сло-
мив	сопротивление	противника	на	подступах	к	городу,	в	29	февраля	в	
7	утра	части	полка	овладели	им	и	продолжили	наступление	на	запад,	
прочесывая	лесной	массив	на	восточном	берегу	реки	Даме	в	районе	
Даме	Умфлут	Канал	(плотина).	Громя	и	уничтожая	мелкие	группы	со-
противления	немцев,	30	апреля	в	18-00	достигли	северной	окраины	
города	 Вендиш-Бухгольц	 (в	 настоящее	 время	 Меркиш-Бухкольц	
(Markisch-Bucholz)).	После	освобождения	города	было	организованно	
прочесывание	леса	и	на	западном	берегу	реки.	

Уже	с	середины	дня	29	апреля	немцы	практически	прекратили	
организованное	сопротивление	крупными	группами	и	также	органи-
зованно	 начали	 сдаваться	 в	 плен	 во	 главе	 со	 своими	 офицерами.	
Только	за	ночь	и	первую	половину	дня	30	апреля	1945	года	полком	
захвачено	в	плен	1140	солдат	и	офицеров	противника.	

Не	останавливаясь	в	 городе	Вендиш-Бухгольц,	 согласно	полу-
ченному	приказу,	полк	начал	марш	по	маршруту	Цоссен	(Zosen)	-	Шю-
нов	 (Schunow)	 -	 Нунсдорф	 (Nunsdorf)	 -	 Вендиш	 Вильмерсдорф	 (в	
настоящее	время	Меркиш	Вильмерсдорф	(Märkisch	Wilmersdorf))	-	Ти-
ров	(Thyrow)	-	Треббин	(Trebbin)	-	Лёвендорф	(Lowendorf)	-	Шёнхаген	
(Schonhagen)	 -	Штангенхаген	 (Stangenhagen)	 -	 Цаухвиц	 (Zauchwitz)	 -	
Рибен	(Rieben).	Не	испытывая	особых	сопротивлений	при	совершении	
марша,	полк	2	мая	1945	года	вошёл	в	населённый	пункт	Рибен.	По	дан-
ным	разведки	в	10	километрах	на	рубеже	Белиц	(Beelitz)	–	Бухгольц	
(Buchholz)	 находились	 неустановленные	 части	 немцев,	 которые	
могли	располагаться	и	восточнее	этого	рубежа.	Всем	частям	было	при-
казано	 при	 движении	 соблюдать	 повышенную	 осторожность,	 не-
смотря	на	то	что	215	полк	двигался	за	авангардом	221	полка.	Когда	
подошли	к	этому	рубежу,	войдя	3	мая	в	населённый	пункт	Эльсхольц	
(Elsholz),	сопротивление	практически	не	обнаружили,	только	мелкие	
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группы	 отходящих	 на	 запад	 немцев	 иногда	 тревожили	 передовые	
охранения	 полка.	 Захватывали	 большое	 количество	 брошенной	
немецкой	техники:	автомашины,	тягачи,	бронетранспортёры,	а	также	
вооружения	винтовки	и	автоматы,	снаряды	и	мины.	Технику	быстро	
приспосабливали	под	свои	нужды,	впрочем,	командир	дивизии	строго	
настрого	 запретил	 младшему	 офицерскому	 составу	 разъезжать	 на	
трофейных	BMW,	Mercedes,	Horch,	 Opel.	 Хотя	 тягачи	и	 грузовые	ма-
шины	в	полку	оставляли.	

Батарея	Георгия	вместе	с	остальными	частями	полка	двигалась	
на	 запад,	 оставляя	 за	 собой	 населённые	 пункты	 Зальцбрунн	
(Salzbrunn),	 Вендиш	Борг	 (в	 настоящее	 время	Альт-Борг	 (Alt	 Bork)),	
Нойендорф	(Neueydorf),	Брюк	(Bruck),	Требиц	(Trebtz),	Байц	(Baitz)	и	в	
22-00	вошла	в	городок	Шванебек	(Schwanebeck).		

Переночевав	 в	 этом	 городке,	 с	 раннего	 утра	 полк	 продолжил	
движение	на	запад.	И	снова	замелькали	деревеньки,	хутора,	малень-
кие	городки.	В	первой	половине	дня	5	мая	полк	прошёл	через	населён-
ные	пункты	Розиян	(Rosian),	Истербис	(Isterbies),	Валь	(Wahl),	Лайц-
кау	 (Leizkau),	Крессов	 (Kressow),	Даннигов	 (Dannigkow)	и	в	два	часа	
дня	части	215	полка	вошли	в	городок	Гоммерн	(Gommern).	С	утра	6	
мая	приступили	к	оборудованию	лагерей.	Оружие	и	матчасть	приво-
дили	в	порядок.	Производилась	подгонка	обмундирования	и	санитар-
ная	 обработка	 личного	 состава.	 Проводили	 прочёсывание	 лесов	 и	
населённых	 пунктов	 в	 районе	 дислокации	 полка.	 Собирались	 и	 от-
правлялись	 на	 сборный	 пункт	 немецкие	 солдаты,	 русские	 военно-
пленные	и	призывных	возрастов	граждане	СССР.	Вооруженная	актив-
ность	немецких	войск	полностью	отсутствовала.	

Город	Гоммерн	находился	в	пяти	километрах	от	реки	Эльба,	по	
которой	проходила	граница	с	американскими	восками,	а	в	пятнадцати	
километрах	за	рекой	располагался	большой	немецкий	город	Магде-
бург	(Magdeburg).		

	Командир	полка	дал	Георгию	команду	передислоцировать	ба-
тарею	 и	 всю	 вспомогательную	 технику	 на	 опушке	 леса	 Валитцер-
Вальд	(Wahlitzer	Wald)	поближе	к	хорошей	асфальтированной	дороге.	
Ехать	до	леса	нужно	было	всего	пару-тройку	километров.	Чтобы	не	ве-
сти	всю	колонну	по	узким	улочкам	города,	поехали	в	обход	просёлоч-
ными	дорогами,	которые	не	были	обустроены,	и	гружёные	машины	
иногда	буксовали.	Немцев	давно	не	было	ни	видно,	 ни	 слышно,	 по-
этому	большого	охранения	для	колонны	не	выделили,	только	взвод	
солдат.	

	Машины,	с	большим	трудом	достигнув	дороги	с	хорошим	по-
крытием,	понемногу	выезжали	с	грунтовки,	становясь	в	колонну.		

–	Быстрей,	быстрей	выезжай!	Семёнов,	быстро	помоги	послед-
ним,	мы	трогаемся	–	командовал	Георгий,	стоя	у	головной	машины.	
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Он	взглянул	на	часы,	достал	планшетку	и	стал	проверять	место	нахож-
дения.	Было	ровно	10	часов	7	мая	1945	года.	В	это	время	по	машине	
выстрелили	 из	 фаустпатрона.	 В	 леске	 у	 дороги	 притаились	 «вла-
совцы».	

Вспышка	в	глазах,	это	последнее,	что	Георгий	отчётливо	пом-
нил.	Потом	всё	 было,	 как	 в	 тумане.	Врач,	 которая	 ехала	 в	машине	 с	
ними,	 перевязывает	 ему	 голову,	 слышится	 стрельба	 и	 крики.	 Стар-
шина	что-то	командует.	Георгия	куда-то	несут,	укладывают	в	кузов,	
рядом	 медсестра	 всё	 придерживает	 его	 голову.	 Машина	 тронулась.	
Ужасно	болит	голова	при	каждом	толчке.	Хочется	стонать	и	плакать.	

Дальше	 обычный	 путь	 для	 раненых:	
медсанбат	 полка	 и	 госпиталь.	 7	 мая	
1945	года	Георгия	направили	в	госпи-
таль	77	дивизии,	который	находился	в	
городе	Пётен	(Pothen),	в	отделение	для	
«черепников»	 (раненых	 в	 голову).	 За-
шивать	рану	в	567	санитарном	баталь-
оне	 он	 не	 дал.	 Не	 было	 обезболиваю-
щих.	 Обычно	 давали	 стакан	 спирта	 и	
делали	 операцию.	 Георгий	 видел,	 как	
зашивали	капитана	Шадрина,	его	одно-
полчанина,	как	он	мучился.	Сначала	он	
с	пистолетом	в	руках,	матеря	всех	и	вся,	

Список	офицеров	77	дивизии,						не	подпускал	докторов,	не	давая	заши-	
Эвакуированных	в	госпиталь					вать	рану.	Потом	его	всё	же	уговорили,		
																																																																влили	спирта	и	зашили	рану.	Капитан	
скрипел	зубами	и	выл	от	боли.	Георгию	делали	операцию	уже	в	госпи-
тале.	 Ему	 обрили	 голову	 и	 поставили	 так	 называемую	 «косынку».	
Осколок	пролетел	по	касательной,	не	задев	серьёзно	кость	головы,	он	
пробороздил	сантиметров	двадцать	по	коже,	оставив	глубокую	рану.	

На	следующий	день	в	госпиталь	пришёл	его	ординарец	и	при-
нёс	весть:	наши	соединились	с	американцами	по	всему	фронту.		

	
9	 мая	 пришло	 сообщение	 о	 полной	 капитуляции	 Германии.	

Войне	конец!	Победу	отмечали	всем	госпиталем,	как	полагается	по-
русски,	широко	и	долго.	Пили	и	раненые	и	доктора.	Сестричек	и	няне-
чек	целовали	в	губы.	У	кого	осталось	оружие,	выходили	во	двор	и	стре-
ляли	в	воздух.	В	госпитале	пришло	сообщение	о	награждении	Георгия	
медалью	«За	победу	над	Германией».	Рана	заживала	быстро	на	моло-
дом	здоровом	организме,	но	почти	месяц	его	не	выписывали.	Война	
закончилась	и	можно	было	не	отправлять	так	быстро	выздоровевших	
в	действующие	части.	
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26	мая	по	госпиталю	прошёл	слух	-	дивизия	готовится	уходить	
на	родину.	Георгий	пошёл	к	заведующей	Зинаиде	Альбертовне	Швац-
кой	 и	 пытался	 договориться,	 чтобы	 его	 отпустили.	 Однако	 она	
наотрез	отказала,	мотивируя	тем,	что	он	ещё	недостаточно	здоров,	а	
сейчас	не	42-й	год.	Тогда	он	решил	убежать	из	госпиталя.	Когда	оче-
редной	 раз	 пришёл	 ординарец,	 они	 переоделись,	 и	 Георгий	 отпра-
вился	в	полк.	Явился	к	командиру	полка	и	рассказал	всё	на	чистоту.	
Командир	сказал,	что	без	справки	сейчас	в	мирное	время	он	не	может	
его	взять.	Нужна	справка.	Георгий	бросился	обратно	в	госпиталь,	ко-
торый	находился	всего	в	трёх	километрах	от	штаба	полка,	располагав-
шегося	в	городе	Гоммерн.	Чуть	ли	не	на	колени	встал	перед	Зинаидой	
Альбертовной,	 всё-таки	 вымолил	 справку	 и	 отправился	 обратно	 в	
полк.		

Когда	он	приехал	на	свою	батарею,	там	уже	командовал	какой-
то	капитан.	Георгий	со	свойственной	ему	эксцентричной	несдержан-
ностью	прогнал	 этого	 тыловика.	 Получился	 небольшой	 скандал,	 но	
свои	ребята,	фронтовики	поддержали,	командир	полка	подписал	при-
каз,	и	Георгий	опять	принял	под	командование	свою	батарею.	

Почти	месяц	полк	простоял	в	городе	Гоммерн,	продолжая	кон-
тролировать	восточный	берег	реки	Эльбы	между	населёнными	пунк-
тами	 Грюневальде	 (Grunewalde)	 и	 Фриденсвайлер	 (Friedensweiler),	
расположенный	напротив	Магдебурга,	где	находились	американцы.	9	
июня	1945	года	в	полк	пришёл	приказ	о	награждении	Георгия	меда-
лью	«За	взятие	Берлина».	

Всё	упорней	ходили	слухи	об	отправке	дивизии	на	родину.	20	
июня	1945	года	пришёл	приказ	о	передислоцировании	всей	дивизии	
восточнее	на	160	км	от	города	Гоммерн.	Где-то	там	было	определено	
место	подготовки	дивизии	к	отправке.	Грузили	боевую	технику,	гото-
вили	машины,	 собирали	нехитрый	личный	 скарб.	По	мирным	хоро-
шим	немецким	дорогам	на	трофейных	тягачах	и	машинах	марш-бро-
сок	на	 такое	 расстояние	не	 занял	много	 времени.	 Уже	24	июня	215	
полк	разместился	в	населённом	пункте	Зайда	(Seyda).	В	пяти	километ-
рах	 в	 городе	 Цана	 (Zahna),	 расположился	 штаб	 77	 дивизии.	 Вокруг	
этого	 города	размещались	другие	части	дивизии.	Миномёты	прика-
зано	было	оставить	в	походном	положении	и	Георгию	совсем	не	до-
ставало	 проблем	 с	 командованием	 батареей:	 организовать	 посты,	
смену	караула	да	вовремя	обеспечить	рядовой	состав	питанием	и	ба-
ней.	Дни	стояли	тёплые,	и	солдаты	жили	в	палатках,	установленных	
прямо	 рядом	 с	 орудиями.	 Время	 тянулось	 чередой	 незначительных	
событий.	 Утреннее	 построение,	 политзанятия,	 доклад	 командиру	
полка,	 учения,	 обед,	 свободное	 время,	 которое	 занималось	 игрой	 в	
карты,	домино,	написанием	писем,	вечерняя	поверка	и	отбой.	И	так	
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каждый	день.	С	утра	22	июля	также	было	тепло	и	сухо,	но	к	обеду	с	
запада	 небо	 начало	 затягивать	 тёмными	 тучами,	 которые	 станови-
лись	всё	чернее	и	чернее.	Поднялся	ветер,	сначала	небольшой,	потом	
всё	сильнее	становились	его	порывы.	В	17	часов	начался	настоящий	
ураган.	 Ветер	 был	 такой	 силы,	 что	 валил	 деревья	 и	 столбы	 линий	
электропередачи,	срывал	крыши	домов,	переворачивал	автомобили.	
Палатку,	в	которой	находился	рядовой	состав	батареи,	подняло	в	воз-
дух.		

Этот	ураган	пронёсся	по	территории	восточной	Германии,	Ав-
стрии,	Чехословакии,	Польши,	 западным	областям	Украины	и	Бело-
руссии.		

В	это	время	под	Берлином	проходила	Потсдамская	конферен-
ция	стран-победителей	во	второй	мировой	войне.	Советские	связисты	
выполнили	огромный	объём	работ,	чтобы	качественно	и	в	срок	обес-
печить	связь	с	Москвой	во	время	всей	конференции.	Ураган	причинил	
серьезные	повреждения	линиям,	задействованным	для	организации	
ВЧ-связи	на	период	конференции:	на	различных	участках	было	сло-
мано	огромное	количество	столбов	и	деревьев,	которые	упали	на	про-
вода,	разрушено	более	тысячи	пролетов	проводов	и	нарушена	их	ре-
гулировка;	 обломками	 строений,	 деревьев	 и	 т.	 п.	 были	 поражены	
сотни	км	линий;	в	районе	г.	Ченстохова	было	полностью	разрушено	5	
км	линии,	в	районе	Варшавы	-	8	км.	Несмотря	на	колоссальные	разру-
шения	героическими	усилиями	наших	связистов	все	каналы	связи	с	
Москвой	были	восстановлены	уже	через	шесть	часов,	минимальное	же	
время	отсутствия	связи	составило	полтора	часа.	К	утру	24	июля	на	ли-
ниях	уже	не	оставалось	ни	одной	"времянки"	(временных	вставок	про-
водов	и	 участков	 линий),	 и	 ВЧ-связь	 с	 Берлином,	 как	 и	 внутренняя	
абонентская	связь	на	объектах	конференции	до	самого	её	завершения	
работала	безотказно.		
	 О	последствиях	урагана	уже	на	следующий	день	рассказывал	на	
политинформации	 политрук	 полка.	 	 А	 6	 августа	 он	 же	 доложил	 об	
атомной	бомбардировке	японской	Хиросимы.	

Шло	время.	Вот	уже	пролетел	июль,	август	и	наступил	сентябрь.	
После	урагана	снова	установилась	хорошая	погода.	Осенью	и	не	пахло.	
По-прежнему	было	тепло	и	сухо.		

	
17	сентября	1945	года	в	немецком	городе	Ванфриде	американ-

скими	и	советскими	оккупационными	властями	был	заключён	между-
народный	договор	об	изменении	демаркационной	линии	зон	оккупа-
ции	Германии.	

Необходимость	обмена	территориями	между	оккупационными	
зонами	была	вызвана	тем,	что	4-километровый	участок	использовав-
шейся	американцами	железной	дороги	Бебра	-	Гёттинген	между	Бад-
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Зоден-Аллендорф	и	Айхенбергом	проходил	по	территории	советской	
зоны.	 После	 подписания	 договора	 стороны	 совершили	 символиче-
ский	обмен	бутылками	виски	и	водки,	в	связи	с	чем	линия	железной	
дороги	получила	шуточное	прозвище	"Виски-водочная".		

Согласно	Ванфридскому	соглашению	к	Тюрингии,	входившей	в	
советскую	зону	оккупации	Германии,	отошли	гессенские	деревни	Зик-
кенберг,	Асбах,	Фаттероде,	Вайденбах	и	Хеннигроде.	 Земля	Гессен	в	
американской	зоне	оккупации	получила	взамен	деревни	Нойзезен	и	
Верлесхаузен.	Договор	вступал	в	силу	немедленно	после	подписания,	
войска	должны	покинуть	территории	в	течение	двух	суток.		

	
Утром	 18	 сентября	 командир	 215	 гвардейского	 стрелкового	

полка	получил	команду	выдвинуться	к	новому	месту	дислокации	и	в	
течение	двух	суток	занять	позицию	по	новой	демаркационной	линии	
между	 американскими	 и	 советскими	 зонами	 оккупации	 Германии	
вдоль	восточного	берега	реки	Верра	(граница	земель	Тюринген	и	Гес-
сен)	 между	 населёнными	 пунктами	 Линдеверра	 (Lindewerra)	 и	 Дё-
рингсдорф	(Doringsdorf),	которую	раньше	занимали	американцы.	

Сборы	были	недолгими	и	через	два	часа	полк	выдвинулся	на	
юго-запад.	Передвигаться	по	дорогам	Германии	было	намного	легче,	
чем	в	Белоруссии	или	даже	в	Польше.	Дороги	все	ухоженные,	чистые	
обочины,	ни	грязи,	ни	пыли,	несмотря	на	военное	время.	Да	и	на	себе	
миномёты	уже	не	таскали.	Трофейной	техники	хватало.	
	 Уже	начинало	темнеть,	когда	колонна	военных	машин	спуска-
ясь	 в	 долину,	 вошла	 в	 небольшой	 немецкий	 город	 Дингельштедт	
(Dingelstadt).		
	 Георгий	ехал	в	кабине	трофейного	грузовика,	за	которым	про-
двигались	 тягачи,	 тащившие	 четыре	 120-мм	 миномёта.	 Их	 кузова	
были	заняты	полным	комплектом	мин.	Личный	состав	батареи	разме-
щался	в	грузовых	машинах,	замыкавших	колонну.	В	городе	–	ни	души.	
Тёмные	окнах	домов,	закрытые	ставни	и	ворота.		

Солдат	с	белым	и	красным	флажками	в	руках,	направил	бата-
рею	в	сторону	большого	двухэтажного	дома	с	колонами,	расположен-
ного	на	центральной	площади	города,	где	находился	штаб	215	гвар-
дейского	стрелкового	полка.	

В	доме	горел	свет,	по	коридорам	бегали	штабные,	таская	ящики	
с	 бумагами,	 связисты	 разматывали	 провода,	 куда-то	 перетаскивали	
большой	стол,	покрытый	зелёным	сукном.	

–	Стой	здесь,	жди,	тебя	вызовут	–	сообщил	Георгию	ординарец	
командира	полка.	

Георгий	расположился	поближе	к	окну	и	закурил.	
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–	Хоть	накуримся	вдоволь	–	сказал	белобрысый	капитан,	при-
страиваясь	рядом	–	говорят,	что	в	городе	продолжает	работать	сига-
ретная	фабрика,	так	что	этого	добра	хватит.	

Не	успели	они	выкурить	по	сигарете,	как	Георгия	вызвали	к	ко-
мандиру	 полка.	 Полковник	 Быков	 стоял,	 опершись	 двумя	 руками	 о	
стол,	на	котором	лежала	большая	карта.		
	 –	Подойди	сюда,	лейтенант	–	сказал	он	–	Смотри.	В	этом	городке	
Эрхаузен	(Erhausen)	расположится	наш	первый	батальон.	Здесь	–	он	
ткнул	пальцем	в	карту	–	в	городке	Вюсойтероде	(Wustheuterode),	гос-
поди	язык	сломаешь,	будет	находиться	второй	батальон.	Один	свой	
взвод	с	двумя	миномётами	направишь	в	распоряжение	второго	бата-
льона.	 Сам	 занимай	 со	 своим	первым	 взводом	два	 дома	на	 окраине	
Эрхаузена.	Командиру	комендантского	взвода	скажешь,	что	я	дал	ко-
манду.	И	смотри,	что	бы	порядок	был	в	обоих	местах.	Не	забудь	про	
маскировку.	 Возьми	 машину	 в	 гараже	 и	 что	 бы	 везде	 успевал,	 как	
Фигаро.	Выполнять!		
	 Не	 успел	 Георгий	 приложить	 руку	 к	 фуражке,	 а	 Быков	 уже	
отдавал	рапоряжение	ожидавшему	майору.	
	 Георгий	 вышел	 на	 площадь,	 где	 его	 ожидала	 батарея,	 и	 всё	
думал:	 «Фигаро,	 что	 ещё	 за	 Фигаро	 такой?».	 Пока	 он	 отдавал	
распорояжения	 своим,	 к	 ним	 лихо	 подкатил	 «Виллис»,	 из	 котрого	
выпрыгнул	молоденький	солдат.	
	 –	Принимай	аппарат,	командир.	Батя	распрядился.		
	 Ординарец	 Георгия,	 не	 дожидаясь	 команды,	 тут	 же	 открыл	
капот	и	скрылся	головой	в	недрах	мотора.	
	
	 В	большом	доме	на	окраине	городка	Эрхаузен,	больше	похожем	
на	усадьбу,	жила	ещё	не	старая	немка	с	двумя	дочерьми,	15	и	16	лет.	
Они	спрятались	и	долго	не	выходили,	несмотря	на	громкие	призывы	
Георгия.	Солдаты	сами	открыли	ворота	и	начали	во	дворе	разворачи-
вать	орудия,	распрягать	лошадей,	расставлять	машины.	Наконец	по-
казалась	 хозяйка,	 испуганная,	 закутанная	 в	 какой-то	 серый	 платок.	
Оказывается,	 американцы,	 которые	 стояли	 здесь	 до	 русских,	 не	
утруждали	себя	в	обращении	с	немцами.	Они	просто	издевались	над	
ними.	Немцы	боялись	их,	 особенно	негров.	Им	они	казались	 страш-
ными	и	безжалостными.		

Полк	начинал	основательно	обустраиваться.	Необходимо	было	
оборудовать	заставы	и	сторожевые	посты,	устанавливать	проволоч-
ное	 заграждение	вдоль	берега	реки	Верра	и	шлагбаумы	на	дорогах,	
строить	наблюдательные	вышки	и	организовывать	наблюдательные	
пункты,	запасные	командные	пункты	батальонов	и	полка.	К	тому	же	
для	 проведения	 занятий	 с	 личным	 составом	 приказано	 было	
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организовать	стрельбище	и	учебное	поле	со	штурмовой	полосой.	По	
всему	 было	 видно,	 что	 задержаться	 здесь	 придётся	 основательно	 и	
надолго.	

Хозяйке	дома,	где	остановился	Георгий,	тоже	пришлось	приспо-
сабливаться.	Когда	она	увидела,	что	русские	совсем	не	собираются	их	
грабить	и	насиловать,	начали	из	дома	выходить	и	сёстры.	Они	сначала	
держались	все	вместе	и	с	подозрением	смотрели,	как	солдаты	смазы-
вали	миномёты,	чистили	оружие,	чинили	машины	и	ухаживали	за	ло-
шадьми.	Потом,	когда	девушки	понемногу	привыкли	к	русским,	они	
всё	щупали	 их	 головы	 в	 поисках	 рогов.	Фашистская	 пропаганда	 со-
здала	образ	врагов,	который	надолго	засел	в	их	юных	головах.	Когда	
солдаты	 возили	 сено	 для	 лошадей,	 они	 бежали	 рядом	 с	 повозкой	и	
кричали	 «цап-царап»,	 так	 они	 выражали	 своё	 недовольство	 воров-
ством,	которое,	по	их	мнению,	совершали	солдаты.		

	
	 Полк	остался	на	занятых	позициях	на	целый	месяц.	Георгий	мо-
тался	 на	 «Виллисе»	 от	 одного	 городка	 к	 другому,	 контролируя	 как	
оборудованы	позиции	миномётов,	хорошо	ли	проведена	маскировка,	
где	размещены	бойцы	батареи.	Не	раз	приходилось	бывать	и	в	штабе	
полка	с	докладами	или	получая	очередные	распоряжения.	

Вечером	приезжал	к	себе	в	Эрхаузен	и	с	удовольствием	прово-
дил	несколько	дней	в	тишине	и	покое.	Хозяйка	выделила	Георгию,	как	
командиру,	 отдельную	маленькую	комнату	и	 опять	под	 самой	кры-
шей.	 На	 этот	 раз	 ему	 прислуживала	 старшая	 сестра	 Эльза,	 подавая	
утром	горячую	воду	и	чай	на	завтрак.	Эльза	была	худенькая,	страш-
ненькая,	совсем	ещё	подросток,	и	Георгию	вспомнилась	Барбара.	За-
хотелось	домой.	Увидеть	мать,	сестру,	отчима.	Он	давно	не	получал	от	
них	никаких	известий.		

	
	 С	союзниками	приказано	было	дружить	и	устраивать	встречи	
победителей.	Командование	отобрало	тридцать	офицеров	для	сопро-
вождения	русской	делегации,	 которая	должна	была	вручать	ордена	
американскому	генералу	и	офицерам.	Георгий	попал	в	эту	группу.	Ко-
мандир	полка	лично	инструктировал	всех	офицеров	и	приказал	вы-
глядеть	как	медный	пятак	на	празднике.	Никто	не	понимал,	почему	
пряник	медный	и	как	он	должен	выглядеть	на	празднике,	но	все	це-
лый	день	приводили	себя	в	порядок.	Чистили,	гладили,	зашивали.		
	 С	утра	всех	построили	на	площади	у	штаба,	командир	ещё	раз	
обошёл	строй,	придирчиво	приглядываясь	к	начищенным	сапогам	и	
подшитым	воротничкам,	 на	прощание	 сказал:	 «Ну	мать	 вашу,	 смот-
рите	у	меня!»	и	дал	команду	грузиться.	Ехали	на	трофейном	автобусе,	
хорошо	сохранившемся,	говорили,	что	на	нём	раньше	возили	школь-
ников.	Автобус	был	ярко	синий	с	нарисованными	красными	звёздами	
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по	бокам.	Когда	въехали	на	американскую	территорию,	перед	автобу-
сом	выехал	джип	со	 знаками	американской	армии.	Ехали	медленно,	
особенно	по	населённым	пунктам.	В	одном	маленьком	городке	уви-
дели	группу	молодых	немок,	которые	шли	строем	(наши	думали,	что	
это	 студентки).	 Их	 окружили	 американские	 солдаты.	 Они	 что-то	
громко	кричали,	смеялись,	показывая	непристойные	жесты.	Девушки	
сбились	в	кучку,	испуганно	озираясь,	прикрываясь	руками	и	папками	
с	бумагами.	Старшая,	возможно	преподаватель,	пыталась	что-то	объ-
яснить,	показывая	рукой	в	направлении,	откуда	они	пришли	и	доста-
вая	какие-то	бумаги.	Один	из	солдат	толкнул	её	рукой	и	немка,	отле-
тев	в	сторону,	упала,	неуклюже	вывернув	ногу.	Солдаты	окружили	де-
вушек	со	всех	сторон	и	начали	с	них	срывать	одежду.	Они	раздели	их	
почти	 до	 гола	 и	фотографировались	 на	 их	фоне.	 Автобус,	 следуя	 за	
джипом,	 как	 специально	медленно	проехал	 по	 площади.	Наши	офи-
церы	вскочили	с	мест,	хотели	вмешаться,	но	последовала	громкая	ко-
манда:		

–	Назад!	Это	провокация.	Все	по	местам!	
Впечатление	от	поездки	было	испорчено.	Стало	как-то	гадостно	

на	душе	от	увиденного.	Опять	вспомнилась	мать	и	сестра.	
	
Жизнь	в	восточной	Германии	после	только	что	закончившейся	

войны	была	как	награда	за	последние	годы.	Полк	перебрасывали	из	
одного	места	в	другое.	За	четыре	месяца:	Гомменрн	(Gommern),	Зайда	
(Seyda),	Дингельштедт	(Dingelstadt).		

В	сентябре	на	юге	Тюрингии	
было	удивительно	тепло	и	сухо.	За-
нимаемые	 позиции	 располагались	
возле	небольших	 городков	и	дере-
вень	с	красными	кирпичными	кры-
шами	и	обязательными	«кирхами»	
на	 центральных	 площадях.	 Вокруг	
зелёными	 волнами	 накатывались	
густые	хвойные	и	лиственные	леса	
с	преобладанием	бука,	клёна	и	пла-
тана.	 Горные	 леса	 пересекают	 по-
крытые	лугами	долины	и	луга.											Однополчане	Георгия	Герке	с	деву-	

																																																																			шками	в	городе	Хайлингенштадт	
	
Командиры	 не	 очень	 напрягали	 выполнением	 обязанностей.	

Была	всеобщая	расслабленность	и	эйфория.	Младшие	офицеры	были	
предоставлены,	 по	 сути,	 сами	 себе.	 Боевая	 подготовка	 и	 ученье,	
больше	похожие	на	отдых	на	природе.	Вечером	опять	отдыхали,	с	де-
вушками	 и	 спиртным.	 Чтобы	 не	 терять	 боевой	 дух,	 командование	
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полка	устроило	на	местном	стадионе	соревнование	между	ротами	и	
батальонами.		

															
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Однополчане.	Сентябрь	1945	г.																											Два	друга	Георгия	Герке	

	
Охраняя	 демаркационную	 зону,	 была	 возможность	 посещать	

рядом	 расположенные	 небольшие	 городки	 Хайлингенштадт	
(Heiligenstadt),	Мюльхаузен	(Muhlhausen).	В	городах	были	фотографи-
ческие	мастерские,	и	офицеры	повадились	их	посещать.	Фотографии	
отправлялись	домой	матерям,	жёнам,	девушкам,	дарились	друзьям	и	
командирам.	Георгий	свои	фото	не	отправлял	никому.	Он	не	знал,	где	
находятся	мать	и	сестра.	

	

	
Офицеры	215	гвардейского	стрелкового	полка		
(Г.	Герке	в	верхнем	ряду	справа).	Сентябрь	1945	г.	
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Ровно	месяц	215	полк	охранял	демаркационную	границу	с	аме-
риканцами.	20	октября	1945	года	полк	передал	позиции	другим	воин-
ским	частям	и	налегке	-	все	артиллерийские	орудия,	включая	мино-
мёты,	 приказано	 было	 оставить	 -	 направился	 в	 населённый	 пункт	
Штаклице	 (Stackelitz),	 то	ли	небольшой	городок,	 то	ли	большую	де-
ревню,	совсем	недалеко	от	тех	мест,	где	в	начале	мая	они	проходили	с	
боями.	 Через	 неделю	 их	 отправили	 в	 населённый	 пункт	 Вайден	
(Weiden),	 расположенный	 в	 нескольких	 километрах	 от	 железнодо-
рожной	станции	Бергфриден	(Bergfrieden),	где	находились	тылы	215	

гвардейского	 стрелкового	 полка.	 Про-
изводили	подготовку	материальной	ча-
сти	полка	для	перевозки	к	новому	месту	
дислоцирования.	 Это	 были	 последние	
немецкие	 населённые	 пункты,	 в	 кото-
рых	они	задержались.	Все	чувствовали	
скорую	отправку	домой.	Слухи	об	этом	
ходили	всё	упорнее.	Все	трудней	стало	
обеспечивать	 порядок	 среди	 солдат.	
Чтобы	как-то	развлечь	людей,	командо-
вание	 организовало	 концерт	 художе-
ственной	самодеятельности.	С	одной	из	
артисток,	 Лидочкой	 -	 сестрой	 из	
медсанбата	у	Георгия	возник	непродол-
жительный	роман.	

	
			Сестра	медсанбата	Лида																							В	феврале	1946	года	весь	личный		
										(на	заднем	плане)																						состав	подразделений	77-й	гвардейской	
												Октябрь	1945	г.																				стрелковой	дивизии,	в	которой	служил	
Георгий,	погрузили	в	вагоны	и	отправили	под	Архангельск	в	посёлок	
Лесная	речка.	Долгая	дорога	в	теплушках	через	всю	Европу	и	Россию.	
Обустройство	в	холодном	(особенно	после	тёплой	Германии)	посёлке	
совсем	испортили	настроение	Георгия.	7	июня	1946	года	пришёл	при-
каз	о	переименовании	77	дивизии	в	10-ю	отдельную	стрелковую	бри-
гаду.	Фронтовики	роптали.	Они	свыклись	со	своей	77-й	и	не	хотели	
никаких	 изменений.	 Начались	массовые	 подачи	 рапортов.	 Солдаты,	
прошедшие	годы	войны	рвались	домой,	к	семьям.	Георгий	тоже	не	ви-
дел	никаких	перспектив	в	своей	жизни,	оставаясь	в	армии.	16	августа	
1946	года	Георгий	Герке	демобилизовался	в	звании	старший	лейте-
нант	с	должности	командира	миномётной	батареи	и	уехал	к	матери.	
	

Расставаясь	в	первые	дни	войны,	Семён	Михайлович	договори-
лись	 с	 Валентиной	 Георгиевной,	 что	 они	 будут	 списываться	 друг	 с	
другом	 через	 Омск,	 до	 востребования.	 В	 начале	 войны	 Валентина	
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Георгиевна	с	Майей	уехали	в	Сталинград,	а	оттуда,	к	счастью,	не	за-
державшись,	выехали	в	Сибирь.	

	Они	списались,	как	договаривались,	и	Савкин	вызвал	их	в	Сус-
лонгер	 (Марийская	 ССР),	 где	 был	 учебный	полк.	 Валентина	 Георги-
евна	с	Майей	приехали	туда.	Она	работала	в	 столовой,	а	Майя	была	
официанткой	в	офицерской	столовой.	В	начале	1943	года	Семен	Ми-
хайлович	Савкин	уехал	на	3-й	Украинский	фронт	командиром	стрел-
кового	батальона.	

Валентина	Георгиевна	всю	войну	до	1944	года	была	в	Суслон-
гере.	Майя	там	вышла	замуж	за	Садовничего	Владимира	Илларионо-
вича	и	в	1944	году	родила	сына	Георгия.	Садовничий	ушёл	на	фронт	
сразу	после	рождения	сына.	Когда	учебный	полк	расформировали,	Ва-
лентина	Георгиевна,	Майя	и	маленький	Георгий	переехали	в	Калугу.	

	
Семен	Михайлович	 не	 раз	 пытался	 перевести	 Георгия	 к	 себе.	

Ещё	в	1943	году	в	лыжный	батальон,	в	котором	служил	Георгий,	при-
шёл	запрос	о	переводе	его	в	другую	дивизию.	Однако	что-то	тогда	не	
получилось.		

Савкин	С.	М.	вызвал	семью	к	себе,	когда	был	начальником	опе-
ративного	отдела	дивизии	в	Могилев-Подольском.	Там	же	он	и	демо-
билизовался	в	1945	году	по	100-му	приказу	в	звании	подполковника,	
сохранив	за	собой	квартиру.	После	демобилизации	Георгий	приехал	к	
ним.		

	

	
Подполковник	Савкин	С.	М.	1946	г.											Ст.	Лейтенант	Герке	Г.	С.	1946	
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Жизнь	вне	армии	Георгию	понравилась	сразу.	Фронтовик,	офи-
цер,	орденоносец	он	гордился	собой	и	считал,	что	это	должны	делать	
и	все	окружающие.	Он	с	лёгкостью	заводил	знакомства,	менял	деву-
шек	и	места	работы,	нигде	не	задерживаясь	надолго.	Весной	1947	года	
в	одной	весёлой	компании	Георгий	познакомился	с	Галиной	Яблон-
ской,	 актрисой	 местного	 драматического	 театра.	 Девушка,	 застряв-
шая	после	войны	в	Могилёв-Подольском,	после	того	как	ей	удалось	
сбежать	из	поезда,	увозившего	её	в	Германию,	была	не	на	первых	ро-
лях	в	театре,	но	тем	не	менее	пользовалась	популярностью	в	городе.	
Театр	для	неё	был	единственным	источником	дохода	и	представлял	
хоть	 какое-то	 временное	 жильё.	 Ей,	 молодой	 двадцатилетней	 дев-
чонке	 он	 понравился:	 молодой,	 энергичный,	 бывший	 фронтовик	 и	

офицер.	К	тому	же	у	него	была	семья:	мать,	
отец	и	квартира.	Чтобы	чаще	быть	вместе,	
она,	уговорив	директора,	устроила	Георгия	
в	 театр	 администратором.	 За	 звучной	
должностью	 скрывался	 обычный	 подсоб-
ный	рабочий.	То	декорации	установить,	то	
реквизит	раздобыть,	то	шумовое	оформле-
ние	обеспечить.	Георгий	даже	женился	на	
Галине	 Гильяровне,	 впрочем,	 уже	 через	
три	месяца	перестал	с	ней	жить	и	уволился	
из	театра.	Семён	Михайлович	и	Валентина	
Георгиевна	 не	 раз	 пытались	 образумить	
Георгия,	 но	 это	 кончалось	 скандалами	 и	
тем,	что	он	уходил	из	дома	и	неделями	про-
падал	у	дружков.		

Галина	Яблонская	1946	г	
	
В	самом	конце	1947	года	семья	Сав-

киных	переезжает	в	Брянск.	Семён	Михай-
лович	 получает	 квартиру	 на	 Болховской	
улице	взамен	оставленной	в	Могилев-По-
дольском.	Вместе	с	ними	переезжает	и	Ге-
оргий.	 И	 несмотря	 на	 то,	 что	 бывшего	
фронтовика	удаётся	устроить	в	Бежицкий	
горисполком	председателем	по	физкуль-
туре	и	спорту,	он	продолжает	ту	же	весё-
лую	и	беззаботную	жизнь.	Быстро	обзаво-
дится	 новыми	 друзьями,	 начинаются	
пьянки-гулянки,	 зачастую	 длящиеся	 не-
сколько	дней.	Наконец,	не	выдержав,	Ва-
лентина	Георгиевна	проявила	свой	твёр-				Савкина	(Герке)	В.	Г.	1947	г.	
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дый	характер.	Состоялся	тяжёлый	разговор	и	Георгию	был	поставлен	
ультиматум:	или	он	начинает	работать	или	пусть	уезжает	на	все	че-
тыре	стороны.	Георгию	ничего	не	оставалось	делать,	и	в	средине	1948	
года	он	начинает	работать	на	Бежицком	сталелитейном	заводе	под-
ручным	 сталевара	 в	 мартеновском	 цехе.	 Хотя	 дружков	 от	 этого	 не	
уменьшилось,	да	и	гулянки	продолжались,	но	физически	тяжёлая	ра-
бота	у	горячей	печи,	да	ещё	посменная,	несколько	поубавили	пыл	Ге-
оргия.	 Валентина	 Георгиевна	 решает	женить	 сына,	 полагая,	 что	 се-
мейная	жизнь	может	его	образумить.	Здесь-то	и	подвернулось	семей-
ство	Крыловых.	Геннадий	Павлинович,	тоже	бывший	военный,	тоже	
недавно	 переехавший	 в	 Брянск,	 и	 его	 дочь,	 вполне	 подходящая	 на	
роль	жены,	молодая,	симпатичная,	работающая	воспитательницей	в	
детском	саду	Галина.	Валентина	Георгиевна	быстро	сошлась	с	Надеж-
дой	Ивановной,	матерью	Галины.	Они	были	в	чём-то	похожи:	уверен-
ностью	в	себе,	упорством,	твёрдостью	в	принятии	решений.	Обе	гла-
венствовали	в	 своих	семьях,	держа	мужей	в	ежовых	рукавицах.	Сав-
кины	и	Крыловы	часто	захаживали	друг	к	другу	в	гости.	Любили	рас-
писать	«пулечку»,	покуривая	«Беломорканал»	и	иногда	пропуская	по	
рюмочке.	Причём,	курили	в	основном	женщины.	У	Валентины	Георги-
евны	был	старинный	длинный	мундштук,	переплетённый	изящным	
орнаментом,	и	она,	красиво	вытягивая	руку	с	отогнутым	в	сторону	ми-
зинцем,	пускала	тонкие	струйки	дыма	в	потолок.	Надежда	Ивановна,	
делая	 два	 залома	 на	 папиросе,	 дымила	 короткими	мощными	 выдо-
хами	вокруг	себя.	Как	правило,	игра	затягивалась	до	поздней	ночи,	и	
хозяева	шли	провожать	гостей.	У	Савкиных	была	большая	немецкая	
овчарка,	для	которой	эти	ночные	прогулки	доставляли	наибольшее	
удовольствие	из	всей	компании.	Она	шла	рядом	с	Семёном	Михайло-
вичем,	изредка	отбегая	в	стороны	по	своим	собачьим	делам.	

Женщины	 быстро	 сообразили,	 что	 их	 интересы	 кардинально	
пересекаются	в	вопросе	будущего	детей,	и	незамедлительно	присту-
пили	к	делу.	Подготовка	плацдарма	была	проведена	по	всем	правилам	
военного	искусства.	«Блиц	криг»	удался	и	уже	к	началу	1950	года	Ге-
оргий	и	Галина	начали	встречаться	серьёзно.	

	
	

Георгия	совсем	не	устраивало	губить	свою	молодость	на	заводе,	
выполняя	 тяжёлую,	 грязную	 работу.	 Используя	 своё	 военное	 про-
шлое,	 партийный	 билет	 в	 кармане,	 он	 получает	 в	 райкоме	 партии	
направление	 на	 подъём	 сельского	 хозяйства	 в	 Молдавии.	 В	 город	
Бельцы	 он	 отправляется	 со	 своей	 молодой	женой.	 У	 Георгия	 в	 пас-
порте	стоял	штамп	о	браке	с	другой	Галиной,	но	он	клялся	и	божился,	
что	сразу	же,	как	только	приедут	на	место,	он	займётся	разводом.	Но	
до	выполнения	этих	клятв	пройдёт	ещё	много	времени.	Только	в	1955	
году,	когда	у	Георгия	и	Галины	было	двое	детей,	под	напором	Крылова	
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Г.	П.	и	Савкина	С.	М.,	и	при	их	непосредственном	сопровождении,	он	
поехал	в	 г.	Львов,	 где	в	 это	время	выступала	в	театре	Галина	Гиля-
ровна	Яблонская,	уже	известная	на	Украине	актриса	Киевского	театра	
им.	Ивана	Франко,	и	оформил	развод.	

													
												Свидетельство	о	разводе																					Яблонская	Галина	Гильяровна	

	
В	молдавском	городе	Бельцы	(сейчас	он	называется	Бэлц),	Ге-

оргию	выделили	комнату	в	одноэтажном	доме	барачного	типа.	Ника-
кое	сельское	хозяйство	поднимать	он	не	стал,	а	опять	же,	используя	
свою	анкету	фронтовика	с	боевыми	ранениями,	офицера,	члена	пар-
тии,	сделал	так,	что	его	назначили	председателем	городского	коми-
тета	 физкультуры	 и	 спорта	 исполнительного	 комитета	 Бельцского	
горсовета.	Тут	же	появились	новые	друзья	и	знакомые,	и	старая	без-
заботная	 жизнь	 пошла	 привычным	 кругом.	 Гулянки,	 пьянки,	 жен-
щины	–	всё	перемешалось	в	пьяном	угаре.	Через	четыре	месяца	его	
выгнали	из	горсовета.	Ещё	два	месяца	Георгий	пропивал	оставшиеся	
деньги,	нигде	не	работая.	Но	жить	как-то	надо	было,	и	он	 с	 трудом	
устроился	 в	 школу	 учителем	 физкультуры.	 Галина	 была	 уже	 бере-
менна	и	стала	обузой	Георгию.	Она	плакала,	просила	увезти	её	домой	
к	маме,	грозила	пойти	в	райком	партии,	за	что	не	раз	получала	увеси-
стую	оплеуху.	Георгий	старался	поменьше	бывать	дома,	да	и	когда	бы-
вал,	чаще	был	пьян	и	уходил	спать	в	свой	угол.		

В	 родильный	 дом	 Галину	 отправляли	 соседи.	 Последние	 ме-
сяцы	она	 замкнулась	 в	 себе,	 сосредоточилась	 на	 своём	 состоянии	и	
мечтала	о	сыне.	Она	перестала	замечать	окружающее,	особенно	Геор-
гия.	Видимо	это	и	спасло	её	и	будущего	ребёнка.	Мать,	даже	будущая,	
может	многое.	Женщина	правит	внутренним	миром.	Ради	этого	мира	
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и	живёт.	19	апреля	1951	года	у	Галины	родился	сын.	Это	были	самые	
счастливые	мгновения	её	жизни.	Награда	за	многие	несправедливо-
сти	и	лишения.	Она	назвала	его	Виктор	в	честь	своей	первой	любви.	
Чистой	и	несбывшейся.	
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Н	А	Д	Е	Ж	Д	А	
	

В	метрической	книге	 за	1906	 год	Екатерининской	Василеост-
ровской	церкви	в	г.	Петрограде	дьяконом	Петром	Пономарёвым	была	
сделана	запись	о	родившейся	16	января	Надежде	Ивановне	Федото-
вой.	

В	выписке	№	830	от	1	сентября	1914	года,	из	этой	книги,	выдан-
ной	служителем	Екатерининской	Василеостровской	церкви	в	г.	Пет-
рограде	 было	 записано:	Родители	 -	 запасной	фельдшер	 из	 крестьян	
Ярославской	Губернии	Климатинской	волости,	деревни	Чурилово,	Иван	
Петрович	Федотов	и	законная	жена	его	Анна	Ивановна	(Лазарева),	оба	
православные	и	первобрачные.	
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Выписка из метрической книги 
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Восприемники	(крестные	отец	и	мать)	-	мещанин	города	Соли-
чалича	Костромской	губернии	Николай	Григорьевич	Забечайлов	и	кре-
стьянка	 Тверской	 губернии	 Вышневольского	 уезда,	 Посгонской	 воло-
сти,	деревни	Горка	Ефросия	Ивановна	Антипова.	

Таинство	крещения	вершил	Протоирей	Иван	Полканов	22	января	
1906	года.	

	
Анна	Ивановна	Федотова	(Лазарева)	женщина	была	тихая	и	бо-

лезненная.	С	детства	у	неё	были	больные	почки	и	по	невозможности	
делать	тяжёлую	работу,	она	была	обучена	швейному	делу.		

Её	муж,	Иван	Петрович	Федотов	был	фельдшером	в	небольшом	
уездном	 городке	 Костромской	 губернии	 и	 имел	 возможность	 пока-
зать	жену	настоящему	доктору,	который	сказал,	что	Анне	Ивановне	
нельзя	 рожать	 без	 постоянного	 наблюдения	 хороших	 врачей,	 а	 это	
возможно	только	в	большом	городе.		

Федотовы	 задумались	 о	 том,	 чтобы	переехать	 в	 Санкт-Петер-
бург.	 Решение	 давалось	 долго	 и	
трудно,	но	Иван	Петрович	всё-таки	
принял	 его.	 Недаром	 в	 русском	
народе	 есть	 поговорка:	 три	 пере-
езда,	 что	 один	 пожар.	 Переезд	
дался	тяжело.	Не	сразу	всё	налажи-
валось	 и	 устраивалось	 на	 новом	
месте.	Дом	купили	маленький,	ста-
ренький.	 Он	 требовал	 ремонта,	 а	
это	 стоило	 больших	 денег.	 В	 пер-
вое	же	время	возникли	трудности	с	
работой.	Фельдшеру	из	провинции	
без	 протекции	 устроиться	 в	 сто-
лице	было	почти	невозможно.	Док-
тора	 с	 частной	 практикой	 смот-
рели	на	него	косо,	не	очень-то	до-
веряя	его	знаниям	и	опыту.	В	госу-
дарственных	больницах	брали	ра-
ботать	 только	 санитаром	 на	 не-
большую	зарплату.		

	

					Федотов	И.	П.	(слева)	1916	г.	
	

Когда	Анна	Ивановна	забеременела,	она	решила,	что	будет	ро-
жать,	а	там	как	бог	даст.	Иван	Петрович,	перебиваясь	как	мог,	во	всем	
отказывая	 себе,	 но	 решил	 остаться	 при	 медицине.	 Мало	 ли	 что?	
Насмотрелся	всякого	за	свою	фельдшерскую	работу.		
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После	 рождения	 дочери	 Иван	 Петрович	 нанялся	 на	 Путилов-
ский	завод	рабочим.	Нужны	были	деньги,	чтобы	кормить	жену	и	ма-
ленькую	дочь.		

Дочь	назвали	Надеждой.	Анна	Ивановна	была	счастлива,	хотя	
роды	прошли	нелегко.	Её	жизнь,	прошлая	и	будущая	перестала	иметь	
смысл.	Теперь	она	жила	только	настоящим	обретённым	чувством	ма-
теринства	и	любовью	к	дочери.	И	хотя	здоровье	её	не	улучшалось	по-
сле	родов,	она	успокоилась.		Она	молила	Бога	дать	счастья	её	дочери	в	
этой	жизни,	чтобы	она	жила	и	за	себя,	и	за	неё.	Она	чувствовала,	что	
ей	недолго	осталось	жить	на	этом	свете.	Болезнь	прогрессировала,	и	
почки	болели	всё	чаще	и	всё	сильнее.	

	
Анна	Ивановна	умерла	в	1909	году.	Иван	Петрович	от	горя	за-

пил.	Подолгу	не	бывал	дома,	а	если	и	бывал,	то	больше	пьяный,	не	раз-
деваясь,	валялся	на	грязной	постели.	Надежда	часто	оставалась	одна.	
Питалась	 остатками	 пищи,	 которые	 находила	 в	 доме	 или	 во	 дворе.	
Иногда	помогали	сердобольные	соседи,	подкармливая	малышку.	Надя	
подолгу	сидела	на	крыльце	дома	и	ждала.	Нахальные	и	такие	же,	как	
она	голодные	гуси	злобно	шипели	и	клевали	её.	Она	махала	руками,	
кричала,	плакала	и	звала	маму.	Отец	был	в	очередном	запое,	валялся	в	
доме,	ничего	не	соображая.	Так	не	могло	продолжаться	дальше.	Нужно	
было	что-то	делать.		

Помогли	опять	же	соседи,	понимая,	что	девчонка	дальше	про-
сто	погибнет.	Они	написали	письмо	родной	сестре	Анны	Ивановны,	
Зарубиной	(Лазаревой)	Прасковье	Ивановне.	Она	приехала	и	забрала	
Надежду	к	себе	в	деревню	Королёво	Костромской	губернии	Кологри-
вского	уезда.	Муж	Прасковьи	Ивановны	умер,	и	она	одна	воспитывала	
своих	дочерей.	Надя	стала	седьмым	ребёнком	в	семье.	Ей	тогда	испол-
нилось	четыре	года.	Был	у	Прасковьи	Ивановны	один	сын,	но	он	давно	
уехал	в	Питер	на	заработки	и	не	вернулся.	В	народе	говорили,	будто	
бы	он	там	и	умер.	

	
Так	 и	жили	 одни	женщины	 в	 большом	доме.	 Хозяйство	 было	

своё.	Лошадь,	корова,	куры	и	каждый	занимался	делом.	Кто	пахал,	кто	
пас	корову,	кто	хозяйничал	по	дому	да	смотрел	за	малышами.		

Соблюдая	христианские	заповеди,	временами	Надежде	помогал	
крёстный	отец.	То	на	ботинки	деньги	даст,	то	3	рубля	однажды	при-
слал	на	праздник,	то	продукты	передавал	через	знакомых.		

Прасковья	Ивановна	звала	Надю	сироткой,	но,	впрочем,	ничем	
не	 выделяя	 её	 из	 остальных.	 И	 пожалеет,	 и	 отхлопает,	 если	 надо.	
Больше	всех	Надя	дружила	с	Нюрой	и	Христиной,	сёстрами	погодками.	

Когда	 Надя	 подросла,	 тётка	 решила,	 что	 она	 должна	 пойти	
учиться.	 Школа	 находилась	 за	 40	 вёрст	 от	 деревни	 Королёво,	 в	
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деревне	Спас,	которая	называлась	по	имени,	находившейся	там	Спас-
кой	церкви.	Для	Надежды	сняли	угол	в	одной	из	изб.	Так	она	и	жила,	
по	 сути,	 одна.	 Приезжала	 Прасковья	 Ивановна,	 приезжали	 сводные	
сёстры	на	несколько	дней.	В	летние	каникулы	Надежда	уезжала	в	Ко-
ролёво.	В	14	лет	(1920	г.)	она	закончила	вторую	ступень	гимназии	и	
вернулась	жить	к	Прасковье	Ивановне.	

Надежда	продолжала	ходить	в	школу.	Она	быстро	оформилась	
и	в	свои	16	лет	резко	отличалась	от	своих	сверстниц.	На	неё	уже	за-
сматривались	и	молодые	парни,	и	мужики	постарше.	Она	это	чувство-
вала	и	всем	своим	женским	нутром	всё	понимала	и	этим	пользовалась.	
В	школе	вступила	в	комсомол.	Особенно	там	она	подружилась	с	двумя	
девочками.	Одна	из	них,	Зинаида	Хряева,	стала	лучшей	её	подругой.		

После	окончания	школы	Зина	вместе	 с	одним	мальчиком,	Са-
шей	 Хлопушиным,	 собралась	 поступать	 в	 медицинский	 институт	 в	
Петрограде.	Надя	решили	уехать	вместе	с	ними.	В	школе	для	поступ-
ления	ребятам	выдали	по	40	рублей	на	дорогу	и	питание.	Саша	и	Зина	
уехали	в	Петроград,	а	Надю	не	пустила	мачеха.	

	
В	1924	году	объявился	отец.	За	десять	лет	он	многое	перенёс.	

Пропить	всё	не	успел.	Одумался	после	того,	как	дочь	забрали.	До	рево-
люции	работал	на	Путиловском.	Потом	понял,	что	в	провинции	жить	
проще	и	подался	в	родные	края.	Он	обосновался	в	40	км	от	деревни	
Королёво,	в	деревне	Мантурово	Костромской	губернии	Кологривов-
ского	уезда.	Работал	в	«потребкооперации».	Иван	Петрович	женился	
на	женщине,	которую	звали	Татьяна	Петровна.	У	неё	была	дочь	от	пер-
вого	умершего	мужа.		

Жили	они	 в	маленьком	домишке	 с	 тремя	 окошками.	Отец	 за-
брал	Надежду	к	себе,	хотя	ей	очень	не	хотелось	уезжать	от	Прасковьи	
Ивановны	и	её	дочерей,	с	которыми	она	сроднилась.		

В	 начале	 1924	 года	 в	 деревне	 появился	 Григорий	 Молодцов.	
Впрочем,	все	его	звали	Гришка	Молодец.	Высокий,	видный	парень	с	
чёрной	кучерявой	шапкой	волос	на	голове.	Надежда	влюбилась	сразу	
и	полностью.	И	пошла	за	Гришкой	на	коротком	поводке.	Гришка	Мо-
лодец	оказался	вором.	И	началась	у	Надежды	жизнь	«весёлая»,	хаты,	
да	«малины».	Она	пропадала	из	дома	неделями,	ездила	с	Гришкой	по	
ближайшим	деревням.	В	Костроме	и	Иваново	побывала	с	подельни-
ками.	 Тут	 уж	 не	 до	 школы	 было.	 К	 Надежде	 приклеилась	 кличка	 –	
Струна.	Наверное,	за	её	прямоту	и	резкость.	Недолго	гуляла	банда.	На	
одном	из	грабежей	их	задержали	чекисты.	Сначала	Надежду	таскали	
на	допросы,	но	потом	всё-таки	отпустили,	строго	приказав	отцу	сле-
дить	за	дочерью.	

Причиной	 был	 Василий	 Лебедев,	 работавший	 секретарём	
народного	 следователя	 Костромского	 губернского	 суда	 и	
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направленный	в	деревню	Мантурово.		Именно	он,	познакомившись	с	
Надеждой	на	допросах	сумел	так	организовать	дело,	что	её	отпустили.	
Ему	было	всего	24	года,	он	всегда	ходил	в	чёрной	кожаной	куртке	и	
фуражке,	с	наганом	на	поясе,	всегда	был	суров	и	молчалив.		

Василий	Лебедев	родился	в	1901	году	в	г.	Кологриве	Костром-
ской	 губернии.	 Мать	 Екатерина	 Васильевна,	 закончив	 в	 1885	 году	
женскую	гимназию	в	г.	Костроме,	рано	вышла	замуж.	Она	всегда	была	
замкнута	и	строга.	Зато	отец	Иван	Александрович	Лебедев	был	пол-
ной	 её	противоположностью.	Образованный,	начитанный	он	любил	
поговорить	о	делах	мирских	и	нередко	затевал	бурные	споры	со	своим	
соседом	Тимофеем	Петровичем,	которые,	к	счастью,	всегда	оканчива-
лись	 весёлым	 чаепитием.	 Почётный	 потомственный	 гражданин,	
Надворный	советник	он	сначала	работал	коллежским	регистратором,	
а	с	25	мая	1884	года	судебным	приставом	при	окружном	суде.		

	
					Иван	Александрович	Лебедев																		Екатерина	Васильевна	Лебедева	

	

Василий	 был	 последним	 ребёнком	 в	 семье.	 У	 него	 были	 три	
сестры	Катя,	Шура	и	Маня	и	брат	Николай.	Брат	был	старше	на	много	
лет,	уже	работал	в	государственном	заведении,	носил	форму	и	мало	
общался	с	семьёй.	Один	раз	отец,	когда	брат	приехал	в	гости,	повёл	
всех	в	большую	московскую	фотографию,	что	на	улице	Русина	напро-
тив	церкви	Ильи	пророка.		
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Каждый	 горожанин	 мечтал	 хоть	 раз	 в	 жизни	 сфотографиро-
ваться	у	Г.	П.	Куракина.	Василия	поставили	у	берёзового	заборчика,	
который	расторопный	помощник	выкатил	из	подсобки,	и	долго	объ-
ясняли,	как	стоять	и	куда	смотреть.	Отец	с	братом	сидели	на	стульях,	
оба	перекинув	ногу	и	на	ногу,	очень	похожие	друг	на	друга.	Говорили,	
что	старший	сын	копия	отца.	

	
																	
																											
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	

	
										Вася	Лебедев	с	мамой																																													Вася	Лебедев	
																							и	бабушкой											
																																	

	
Лебедевы	И.	А.	и	Е.	В.	с	семьёй	(Василий,	Катя,	Маня	и	Шура)	1900	год	
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Сразу	после	революции	Николай	заболел	эпилепсией,	тронулся	
умом	и	быстро	умер	в	забытьи	в	какой-то	грязной	городской	лечеб-
нице.		

Отец	Василия	умер	24	октября	1929	 года,	мать	10	июля	1939	
года.		

	
Окончив	 в	 апреле	 1918	 года	 Романово-Борисоглебскую	 (быв-

шую	Гостынинскую)	мужскую	 гимназию,	 Василий	 с	 сентября	начал	
работать	в	органах	Костромского	губернского	суда	в	Кологривовском	
уезде	корреспондентом	и	секретарем	в	народном	суде.	Привлекался	к	
работе	в	выездных	сессиях	Костромского	Революционного	трибунала	
по	 продналоговым	 делам.	 После	 окончания	 специальных	 курсов	 с	
1923	 года	 стал	 Народным	 следователем	 Костромского	 Губернского	
суда	 Кологривовского	 уезда.	 Он	 был	 высоким,	 жилистым,	 сутулым,	
как	мать	замкнут	в	себе,	молчалив	и	суров.		

С	Надеждой	Василий	познакомился	на	допросе,	когда	приезжал	в	
Мантурово	 по	 делам	 банды	
Гришки	 Молодца.	 С	 первого	
мгновения	 он	 не	 мог	 отвести	
взгляда	 от	 красивой	 девушки,	
сидевшей	напротив	него.	Мест-
ные	 комсомольцы	 уговорили	
его	 выступить	 в	 школе.	 Васи-
лий,	 не	 привыкший	 говорить	
речи,	стеснялся	и	от	этого	ещё	
больше	хмурился,	напуская	на	
себя	вид	бывалого	революцио-
нера.	Он	сразу	заметил	её	и	всё	
выступление	 не	 сводил	 с	 неё	
глаз.	 А	 она,	 почувствовав	 его	
неуверенность	и	 тревогу,	 под-
бадривающее	 улыбалась.	 По-
сле	 этого	 он	 специально	 не-
сколько	 раз	 приезжал	 в	 де-
ревню.	 Заходил	 к	 отцу,	 якобы	
по	потребсоюзовским	делам,	а	
сам	 всё	 косил	 глазами	 на	
Надежду,	 так	 и	 не	 решаясь	 с	
ней	заговорить.		

	

В.	Лебедев	и	Н.	Федотова.	1922	г.	
	

Зато	мачеха	видела	всё	и	говорила	за	всех.	Она	решила	выдать	
Надежду	замуж.	Надежда	замуж	не	хотела.	Она	хотела	уехать	в	Питер	
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учиться.	Мачеха	заставила	её	насильно.	Она	хвалила	Василия,	вспоми-
нала,	сколько	на	неё,	на	Надежду,	потрачено	денег	и	сил,	корила	не-
благодарностью,	взывала	к	разуму	и	кричала,	что	всё	равно	ей	не	куда	
не	деться.	Отец	не	вмешивался,	держал	нейтралитет	между	женой	и	
дочерью.	В	один	из	приездов	Лебедева	в	деревню	мачеха	собрала	при-
данное,	которое	всё	вместилось	в	большой	наплечный	платок,	завя-
зала	его	узлом	и	вручила	Надежде.	Ей	некуда	было	деваться.	Она	пла-
кала	и	умоляла	оставить	её.	С	Лебедевым	у	мачехи	всё	было	догово-
рено	заранее.	Василий	стоял	у	дверей	длинный,	сутулый,	хмурый,	не	
говоря	ни	слова.	Во	дворе	уже	ждала	запряжённая	лёгкая	телега.	

В	деревне	Мантурово	размещалась	волостная	милиция.	При	ми-
лиции	была	маленькая	комнатка,	скорее	чулан	два	на	два	метра,	где	
они	и	поселились.	

Гришку	 Молодца	 и	 его	 сотоварищей	 судили	 и	 отправили	 в	
тюрьму.	Про	Надьку	по	прозвищу	Струна	как	будто	все	 забыли.	Ко-
нечно,	и	здесь	не	обошлось	без	Василия	Лебедева.	

	
Василий	всё	время	пропадал	на	работе.	В	окрестностях	Манту-

рово	жили	зажиточные	крестьяне,	как	тогда	называли	кулаков.	Боль-
шевикам	нужен	был	хлеб,	чтобы	накормить	голодное	население	горо-
дов.	Политика	продразвёрстки	ожесточила	крестьян	и	то	тут,	то	там	
возникали	народные	восстания.	Василий	часто	уезжал	на	несколько	
дней.	Приезжал	весь	почерневший,	худой	и	ещё	более	сутулившийся,	
злой	и	замкнутый.	Молча	снимал	свою	чёрную	куртку,	садился	за	стол	
и	долго	тупо	смотрел	в	один	угол.	Надежда	не	понимала,	что	происхо-
дит.	Приставала	к	нему	с	вопросами:	

–	Что	случилось?	Почему	ты	такой?	
Василий	только	грубо	отмахивался,	не	обращая	на	неё	внимания	и	не	
отвечая	на	вопросы.	Долго	умывался	холодной	водой	над	тазом,	сам	
себе	поливая	из	большой	кружки.	Молча	ел	и	ложился,	повернувшись	
лицом	к	стене.	Надя	от	этого	страдала.	Народная	молва	разносила	рас-
сказы,	как	в	той	или	иной	деревне	подавлялись	хлебные	бунты,	как	
расстреливали	людей.	Василий	Лебедев	тоже	мелькал	в	этих	расска-
зах.	В	душе	Надежды	зрела	ненависть	к	этому	человеку.	
	 В	 1925	 году	 родились	 близнецы	 Алексей	 и	 Борис,	 которых	
Надежда	быстренько	определила	в	дом	малютки,	в	котором	они	не-
долго	прожили,	 заразившись	дизентерией.	Через	 год	родилась	дочь	
Нина.	 Когда	 предстояли	 длительные	 командировки,	 Василий	 брал	
Надежду	с	маленькой	Ниной	с	собой.	В	основном	это	были	небольшие	
уездные	 городишки	 Костромской	 губернии.	 Останавливались	 как	
правило	в	крестьянских	избах	или	закутках,	выделенных	местной	ми-
лицией.	 Так	 продолжаться	 долго	 не	 могло,	 и	 Надежда	 всё	 сильнее	
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выражал	недовольство.	В	конечном	итоге	как	молодой	семье	им	вы-
делили	в	Кологриве	две	комнаты	в	большом	доме.	
	

	
	

Город	Кологрив	в	начале	20	века	
	

Василий	понемногу	менялся.	Воспитанный	в	интеллигентной	
семье,	росший	в	любви	он	с	18	лет	был	вынужден	окунуться	в	жесто-
кость,	насилие,	смерть.	Помня	старое,	воспринимая	верховенство	за-
кона,	 он	 не	 мог	 противостоять	 новому.	 Василий	 мучился.	 	 Его	 не	
окрепшая	душа	металась,	не	находя	поддержки.	Со	временем,	привык-
нув	и	приняв	советскую	власть,	как	неизбежное,	он	успокоился.	

В	 1928	 году	 Василия	 Ивановича	 переводят	 в	 губернский	 Ко-
стромской	народный	суд	и,	хотя	он	продолжает	отвечать	за	Кологри-
вовский	уезд,	они	переезжают	в	город	Кострому.		

Родив	второго	ребёнка,	Надежда	окрепла	морально	и	физиче-
ски.	 Питание	 у	 «чекистских»	 жён	 было	 хорошим.	 Работа	 только	 по	
дому	не	была	обременительна.	Иногда	Василий	привозил	из	команди-
ровок	конфискованные	вещи.	Так	в	доме	появилась	швейная	машинка	
и	Надежда	пристрастилась	к	шитью.	В	доме	стали	появляться	посто-
ронние	люди,	в	основном	женщины,	которых	Надежда	обшивала.	Ва-
силию	это	очень	не	нравилось.	Он	всегда	был	скрытным,	замкнутым	
и	 Надежда	 старалась	 принимать	 посетителей,	 когда	 мужа	 не	 было	
дома.	Она	была	по	натуре	живая,	общительная	и	её	сильно	угнетала	
домашняя	тюрьма,	которую	для	неё	устроил	муж.	Надежда	пыталась	
восставать	против	этого,	но	каждый	раз	её	попытки	сурово	подавля-
лись.	Иногда	Василий	прибегал	и	к	физической	силе.	

	Такие	жёсткие	рамки,	удерживающие	Надежду	дома,	не	могли	
не	сказаться.	Когда	Лебедев	уезжал	в	командировки,	а	иногда	были	
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достаточно	длительными,	она	раскрывалась,	как	могла,	несмотря	на	
маленькую	 дочь,	 которую	 могла	 запросто	 подбросить	 соседке	 или	
оставить	дома	одну.	До	Василия	доходили	слухи	о	свободном	поведе-
нии	жены	в	его	отсутствие,	и	он	только	больше	хмурился	и	вымещая	
злобу	на	Надежде.	Несколько	раз	он	был	на	гране	срыва.	Он	был	всё-
таки	 следователь	 и	 частенько	 безошибочно	 вычислял	 любовников	
жены.	Очередным	был	военный	Николай	Смирнов,	несколько	раз	при-
езжавший	в	город	в	командировку.	У	Надежды	закрутился	очередной	
роман	и	как	в	омут	с	головой.	Она	забыла	про	всё	и	опомнилась,	когда	
свою	беременность	скрывать	уже	стало	невозможно.	Лебедев	был	в	
очередной	длительной	 командировке	и	 встречаться	 с	 ним	Надежде	
совсем	не	хотелось.	Она	сдала	трёхлетнюю	Нину	в	детский	дом,	и	сама	
уехала	в	городок	Нею,	где	у	Николая	Смирнова	проживали	родители.	
Нина	пробыла	в	детском	доме,	пока	не	вернулся	отец.	Лебедев	немед-
ленно	 забрал	 её	 домой.	 Терпение	 Василия	 дошло	 до	 критической	
точки.	Выяснить	куда	исчезла	жена	ему	не	составило	особого	труда,	и	
он	 отправился	 в	Нею.	Найдя	 дом	 родителей	 Смирнова,	 он,	 спрятав-
шись	за	деревьями,	стал	ждать	с	железной	решимостью	раз	и	навсегда	
покончить	с	этой	женщиной,	с	этой	мукой,	которую	она	ему	достав-
ляла.	 Но	 когда	 дуло	 пистолета	 упёрлось	 в	 круглый,	 тугой	 живот	
Надежды,	Василий	не	смог	выстрелить.	

В	 январе	 1930	 года	 на	 станции	 Нея	 родилась	 Галя.	 Только	
Надежда	немного	окрепла	после	родов,	родители	Смирнова	выгнали	
её	 из	 дома,	 обозвав	 самыми	 нелицеприятными	 словами	 и	 умоляя	
больше	не	 подходить	 к	 их	 сыну.	Надежде	ничего	не	 оставалось	 как	
возвращаться	в	Кострому	к	Лебедеву,	прося	прощение,	грозя	партий-
ной	организацией	(Лебедев	В.	И.	в	1928	году	вступил	в	партию	боль-
шевиков)	и	используя	все	возможные	средства	женского	воздействия	
вплоть	до	уверения	что	это	его	ребёнок.	И	Василий	очередной	раз	вы-
нужден	был	принять	эту	женщину,	которую	он	любил	и	ненавидел	од-
новременно.	Наверное,	 бывает	 так,	 что	 головой	понимаешь	всю	по-
рочность,	всю	неуместность,	всё	зло,	которое	идёт	он	этого	человека,	
а	тянет,	так	тянет,	что	невмоготу	становится.		

Но	 в	 отношениях	 Надежды	 и	 Василия	 наступил	 неизбежный	
кризис.	 Она	 уже	 настолько	 набралась	 жизненного	 опыта,	 женской	
силы,	основанной	на	хитрости,	нахальстве,	интуиции,	притворстве	и	
ещё	бог	знает	чём,	известном	лишь	дочерям	Евы,	что	уже	могла	от-
крыто	 противостоять	 мужу	 и	 добиваться	 победы.	 Он,	 озлобленный	
отсутствием	любви	Надежды,	 измученный	 её	 постоянными	 гуляни-
ями,	терзаемый	сомнениями	в	выборе	правильного	пути,	всё	больше	
замыкался	в	себе,	злился,	хмурился	и	молчал.	

А	Надежда,	только	немного	улеглась	семейная	буря,	увлеклась	
новой	любовью.	Им	оказался	Крылов	Геннадий	Павлинович,	моложе	
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её	на	четыре	года,	уроженец	Костромы,	учившийся	на	авиационного	
техника	и	 частенько	 приезжавший	 в	 город,	 где	жили	 его	 родители,	
брат	 и	 сестра.	 Геннадий	 влюбился	 в	 молодую	 красивую	 женщину	
сразу	и	навсегда	и	никакие	уговоры,	что	она	старше	его,	что	у	неё	двое	
детей,	что	она	замужем	в	конце	концов	не	могли	заставить	его	отвер-
нуться.	Была	у	Надежды	какая-то	женская	сила,	магия,	притягиваю-
щая	всех	мужчин	вокруг.	Попадали	они	в	её	сети	как	мотыльки,	летя-
щие	на	огонёк.	Что	поделать,	природа…	

	
Двигаясь	по	служебной	лестнице,	Василий	меньше	стал	выпол-

нять	 «грязной»	 работы,	 приводить	 приговоры	 в	 исполнение,	 непо-
средственно	участвовать	в	арестах	и	задержаниях	людей	с	наганом	в	
руках.	Больше	уделялось	внимание	следственной	работе,	работе	с	бу-
магами.	Он	менялся	со	временем	в	характере,	стал	боле	мягким,	задум-
чивым.	 В	 1931	 году	 родилась	 дочь	 Лена,	 которую	 сразу	 все	 начали	
звать	Ляля.	 Её	по	настоянию	Крылова	Г.П.	 ещё	маленькой	отдали	в	
семью	его	сестры	Воробьёвой	О.П.,	где	она	и	воспитывалась	вместе	с	
её	сыновьями	Николаем,	который	родился	в	1933	г.,	Виктором	–	1935	
г.	и	Евгением	–	1937	г.	

Они	переезжали	из	одного	го-
рода	в	другой,	жили	в	Костроме,	Ро-
стове,	потом	в	Вязниках.	Как-то	уже	
поздней	 осенью	 Лебедеву	 решили	
отомстить	его	бывшие	клиенты	или	
бывшие	 Надины	 подельники	 по	
банде	 Григория	 Молодца.	 На	 улице	
стояла	ужасная	погода.	Лил	дождь	с	
градом	 вперемежку	 под	 завывания	
ветра.	 В	 большой	 квартире	 на	 вто-
ром	 этаже,	 когда	 Лебедев	 уезжал,	
жила	няня	Надя	Дрялина.	Наверное,	
Лебедев	так	специально	устроил,	ду-
мая,	 что	 при	 ней	 у	 Надежды	 будет	
меньше	 свободы.	 Ломиться	 в	 дверь	
начали,	 когда	 все	 уже	 собирались	
спать.		

											Василий	Лебедев.	1935	г.										–	Открывай,	слышишь,	сука!	–	разда-	
																																																								валось	из-за	двери.	
Надежда	вскочила,	оглядываясь,	соображая,	что	делать.	
–	Вась,	вставай,	быстрее!	Где	пистолет?	–	как	можно	громче	кри-

чала	она.	
–	Знаем,	где	твой	Васька.	Открывай,	пока	не	поздно	–	матери-

лись	за	дверью.	
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У	Надежды	в	 голове	была	одна	мысль,	 как	 спасти	детей?	Она	
схватила	 тяжёлую	 табуретку	 и	 начала	 стучать	 в	 пол,	 пытаясь	 при-
влечь	внимание	соседей.	Дверь	уже	ходила	ходуном	под	напором	бан-
дитов.	Дети	забилась	под	стол	и	дрожали	от	страха.	Надежда	действо-
вала	 чётко	 без	 суеты.	 Она	 открыла	 окно	 и	 стала	 вязать	 простыни,	
чтобы	спустить	вниз	детей,	но	увидела	за	углом	притаившуюся	фи-
гуру.	«Караулят!»	–	мелькнула	мысль.	«Что	делать?».	Из-за	двери	сарая	
раздавалось	глухое	рычание	и	лай.	На	свободу	рвалась	овчарка	Ванда.	
Надя	запирала	её	на	ночь,	чтобы	та	не	мешала	своим	лаем	на	кошек,	
которых	 ненавидела	 лютой	 ненавистью,	 и	 никакие	 команды	 в	 это	
время	 не	 могли	 её	 заставить	 замолчать.	 Надежда	 стала	 хватать	 со	
стола	тяжёлые	предметы	и	бросать	их	в	окно	дома	напротив.	Там	жил	
Вовка	Елагин,	местный	хулиган.	Надежда	дружила	с	ним	назло	Лебе-
деву,	соседям	и	жёнам	чекистов.	Нередко	их	можно	было	видеть	вме-
сте,	курящими	папиросы	на	брёвнах	возле	сараев.	Один	из	предметов	
попал	в	окно.	Вовка	понял	всё	и	сразу.	Он	побежал	через	задний	двор	
в	милицию.	Они	приехали	вовремя	и	схватили	всех.	Галя	после	этого	
случая	долго	не	могла	отойти	и	начала	заикаться.	Она	всё	боялась,	что	
придут	бандиты,	убьют	папку,	мамку	и	её.	Лебедев	обвинил	Надежду,	

что	это	её	бывшие	дружки,	а	она	гово-
рила,	что	это	его	клиенты.	Тем	не	ме-
нее	после	этого	случая	Лебедев	пере-
вёз	 всех	 к	 Захаровой	 Саше,	 которая	
жила	в	Иваново.		

Сашу	 Захарову	 Василий	 Лебе-
дев	нашёл	в	лесной	сторожке,	где	она	
жила	 с	 мужиком.	 Всё	 её	 приданное	
умещалось	 в	 небольшой,	 сделанный	
из	платка,	узелок.	Какое-то	время	она	
жила	в	квартире	Лебедева	в	качестве	
прислуги.	Она	стала	для	Нади	настоя-
щей	подругой.	Потом	Лебедев	отпра-
вил	её	в	Иваново.	Когда	они	приехали	

																Саша	Захарова																										в	Иваново	и	увидели	Сашу	Захарову,		
																																																																			её	 было	 не	 узнать.	 Сначала	 она	 по-
пала	в	публичный	дом.	Потом	её	оттуда	взял	Николай	Васильевич,	ма-
ленький,	плюгавенький	мужичок,	работавший	в	НКВД.	Его	квартира	
напоминала	склад	вещественных	доказательств.	Саша	стала	для	него	
и	женой,	и	любовницей,	и	прислугой	одновременно.	Галю	и	Нину	по-
селили	здесь	на	некоторое	время.	Потом	они	частенько	заглядывали	
к	Саше	Захаровой.		Много	лет	спустя,	когда	Нина	и	Галя	навещали	Ле-
бедева	В.	И.	в	Иваново,	они	решили	сходить	в	тот	дом.	Николай	Васи-
льевич,	старый,	маленький,	сморщенный	старичок	лежал	на	большой	
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постели,	покрытой	белыми	простынями.	Он	умирал.	Он	открыл	глаза,	
узнал	Галю	и	слабеющими	губами	прошептал	её	имя.	Вечером	того	же	
дня	он	умер.		

Лебедев	получил	очередное	звание,	продвижение	по	служебной	
лестнице	и	отдельную	квартиру.	Время	от	времени	он	продолжал	про-
падать	из	дома.	Командировки	хотя	и	продолжались,	но	носили	уже	
другой	 характер.	 Продолжала	
свою	«весёлую»	жизнь	и	Надежда.	
Жёны	 работников	 юстиции,	 кол-
лег	Василия	Ивановича,	обвиняли	
её	во	всём,	в	чём	можно	и	называли	
проституткой.	 Надежда	 не	 осо-
бенно	скрывалась	и	использовала	
любой	момент,	когда	отсутствовал	
Василий.	Они	с	Лебедевым	то	схо-
дились,	 то	 расходились.	 Один	 раз	
Галя	 проснулась	 от	 шума	 среди	
ночи	и	выглянула	из-за	занавески,	
за	 которой	 стояла	 кровать	 детей.	
Мать	полуголая	сидела	на	коленях	
у	 мужчины	 и	 страстно	шептала	 –	
«Я	 хочу	 сына.	 Слышишь,	 я	 сына	
хочу».		

У	Надежды	был	очередной										Надежда	с	дочкой	Ирой.	1941	г.	
период	серьёзных	ссор	и	размолвок	
с	Василием	Лебедевым,	а	отношения	с	новым	её	поклонником	–	Кры-
лов	Г.	П.	продолжались.	После	окончания	обучения	он	служил	в	части	
по	обслуживанию	самолётов,	носил	военную	форму	лётчиков.	Генна-
дий,	влюблённый	как	мальчишка,	не	мог,	да	и	не	хотел	прерывать	их.	
Через	десять	лет	их	отношений	в	1940	году	у	Надежды	родилась	чет-
вертая	дочь.	Она	назвала	её	Ирой.	Кто	был	её	отец?	Считалось,	что	Ген-
надий	Павлинович,	 но	Ирина	 была	 ни	 на	 кого	 не	 похожа	из	 сестёр.	
Зная	 Надежду,	 вполне	 можно	 предположить,	 что	 так	 только	 счита-
лось.	
	

При	очередном	выяснении	отношений,	когда	Лебедев,	находясь	
на	пределе,	готов	был	сорваться,	Надежда	даёт	ему	клятву,	что	никто	
никогда	не	узнает,	от	кого	дочери,	что	всем	она	будет	говорить,	что	
это	 его,	 Лебедева	 дети.	 Однако	 ненадолго	 хватило	 обещания	
Надежды.	Очередной	раз,	находясь	в	состоянии	веселья	по	случаю	до-
статочно	выпитого	вина,	Надежда	делилась	во	дворе	с	соседками	сво-
ими	подвигами.	Поползли	слухи,	которые	дошли	до	Лебедева.	Лучшая	
подруга,	Захарова	Саша,	именно	она	рассказала	ему	всё	про	Иру.	Это	
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явилось	 последней	 каплей	 в	 отношениях	 Надежды	 и	 Василия,	 они	
официально	развелись.	

	
Надежда	Ивановна	после	развода	оставила	себе	фамилию	Лебе-

дева,	хоть	Василий	Иванович	и	возражал	вначале.	Вместе	с	дочерями	
Галей	и	Ирой	они	жили	в	Иваново,	где	прошли	все	годы	войны.	Нина	
жила	в	Иваново	вместе	с	отцом	и	его	новой	женой	Анной.	Ляля	жила	в	
Москве	в	семье	Воробьёвой	О.	П.	(тёти	Лёли),	сестры	Крылова	Г.	П.	

Временами	было	тяжело,	но	она	не	унывала:	что-то	передавал	
Лебедев	В.	И.	(всё-таки	Галя,	Ляля	и	Ирина	были	записаны	на	него),	
что-то	удавалось	заработать	шитьем	и	продажей	на	рынке	крашенной	
материи.	 Иногда	 приезжал	 Геннадий	 Павлинович,	 привозил	 про-
дукты,	оставлял	немного	денег.	

Надежда	Ивановна	Лебедева	и	 Геннадий	Павлинович	Крылов	
поженились.	Они	жили	сначала	в	Кубинке,	но	ещё	шла	война,	а	Генна-
дий	Павлинович	служил	и	не	мог	уделять	много	времени	семье.	Жили	
не	всегда	радостно.	Геннадий	Павлинович	полностью	попал	под	зави-
симость	жены.	 Её	 характер,	 твёрдый	и	 целенаправленный,	 богатый	
жизненный	опыт	полностью	подавили	мягкий,	неконфликтный,	до-
машний	характер	Геннадия	Павлиновича.	К	тому	же	он	любил	её,	не-
смотря	ни	на	что.	Как	любят	собаки	своих	хозяев.	Надежда	Ивановна	
частенько	на	него	кричала,	не	стесняясь	в	выражениях,	 а	он	только	
оправдывался,	 называя	 её	 Наденькой.	 Галя	 (мать	 немного	 смягчи-
лась)	иногда	приезжала	к	ним	и	всегда	жалела	Геннадия	Павлиновича.	
Надежда	не	утруждала	себя	заботой	о	муже	и	дочери.	Он	частенько	хо-
дил	голодный.	Доходило	до	того,	что	Надежду	Ивановну	даже	вызы-
вали	в	комендатуру	части,	и	командир	спрашивал	её:	«Почему	не	кор-
мите	мужа?».	После	окончании	войны	Крылов	остался	на	службе.	
Геннадий	Павлинович	перевез	Надежду	Ивановну	и	Иру	в	поселок	Во-

ротынский,	где	в	1947	
году	 Ирина	 пошла	 в	
первый	 класс.	 Потом	
какое-то	время	жили	в	
Орле,	где	к	ним	присо-
единилась	Ляля	(1948	
год).	Геннадию	Павли-
новичу	 удавалось	 не-
надолго	 навещать	 их.	
Потом	 они	 переехали			
в	 г.	 Бежицу,	Брянской	
области.		Крылов		Г.	П.		

			Крылова	Н.И.,	Крылова	И.Г,	Крылова	Е.Г.,															продолжал	служить.	Он	
											и	Крылов	Г.П.		1948	г.																																																окончательно	уволился	
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со	службы	в	рядах	Советской	Армии	в	звании	инженер-майора	военно-
воздушных	сил	в	1955	году.		
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Г	А	Л	И	Н	А.	
	

Галя	 с	 раннего	 детства	 чувствовала	 и	 принимала	 близко	 к	
сердцу	отсутствие	материнской	заботы	и	ласки.	Старшая	сестра	Нина	
росла	вроде	и	рядом,	но	как	бы	в	другом	мире.	Может,	мать	и	не	уде-
ляла	ей	больше	времени,	но	отец	без	сомнения	предпочитал	ей	стар-

шую	 дочь.	 Галя	 рано	 это	
поняла,	 замкнулась	 и	
озлобилась.	Она	старалась	
всё	 делать	 назло,	 и	 когда	
мать	 начинала	 злиться	 и	
кричать,	это	её	только	ра-
довало.	 Если	 её	 просили	
что-нибудь	 принести,	 она	
специально	долго	 ходила,	
копалась	 и	 приносила	 со-
всем	 не	 то.	 Мать	 орала,	
называла	 её	 дурой	 и	 от-
пускала	 подзатыльники.	
Галя	 поджимала	 губы,	 за-
кусывая	 их	 до	 крови,	 и	
опустив	 голову,	 уходила,	
не	произнеся	не	слова.	Од-
нажды	мать	стирала	белье	
и	 попросила	 её	 принести	
халат	 из	 соседней	 ком-
наты.	 Галя	 принесла	 и	
молча	отдала	его.		

						Галя	Лебедева.	1934	г.	
	

–	И	кушак-то	давай	–	сказала	мать,	вытирая	тыльной	стороной	
руки	мокрый	лоб.		

Пояс	от	халата	валялся	рядом.	Галя	подняла	его	и,	ни	говоря	не	
слова,	стала	завязывать	его	себе	на	шее.	

–	Кушак,	говорю,	давай	–	повысила	голос	мать,	продолжая	во-
зиться	с	бельём	в	корыте.	

	Галя	продолжала	молчать,	 стягивая	пояс	как	можно	 сильнее.	
Мать	уже	выпрямилась	от	корыта	и,	глядя	на	неё,	кричала.	

–	Чего	стоишь,	дура,	пояс	давай!	
Галя	продолжала	стягивать	пояс	до	тех	пор,	пока	не	потеряла	

сознание	и	не	 упала.	Её	 упрямство	доводило	мать	до	бешенства,	но	
воспитание	не	приводило	к	положительным	результатам	и	она,	мах-
нув	на	дочь	рукой,	оставила	её	в	покое.		



 

 
 

 

- 128 - 
 

Они	часто	переезжали	из	города	в	город,	куда	по	работе	направ-
ляли	отца.	Жили	в	Костроме,	Ростове,	Вязниках,	где	Галя	пошла	в	пер-
вый	класс.	

Сестру	Лялю	она	почти	не	помнила.	Её,	когда	она	была	ещё	ма-
ленькая	отдали	жить	в	другую	семью.	Отец	бывал	в	доме	всё	реже	и	
реже.	Иногда	в	доме	не	переводились	вкусные	продукты,	иногда,	ко-
гда	Лебедев	уходил,	со	стола	собирали	последние	крошки.	Один	раз	он	
ушёл	навсегда.	У	него	появилась	женщина,	тихая,	спокойная,	домаш-
няя.	Её	звали	Анной.	Василий	Иванович	
переехал	жить	в	квартиру	Анны	в	Ива-
ново,	 а	 через	 некоторое	 время	 к	 ним	
ушла	жить	и	Нина.		

Когда	 в	 1940	 году	 появилась	
младшая	сестрёнка	Ира,	Галя	взяла	за-
боты	о	ней	на	себя.	Таскала	её	за	собой	
по	 двору,	 вытирала	 её	 и	 кормила,	 чем	
придётся.		

Когда	Гале	было	лет	12,	во	дворе	
поползли	 слухи,	 что	 Лебедев	 не	 отец	
Гали.	Ребята	обзывались.	Старухи	пока-
зывали	 на	 неё	 пальцем.	 Галя	 не	 пове-
рила.	Для	неё	это	было	ужасным	потря-
сением.	Как	это	не	мой	папа?	Она	стала													
как	дикая.	Кидалась	на	всех,	кто	только														Галя	Лебедева.	1940	г	
намекал,	что	у	неё	нет	отца,	кричала	и		
гнала	всех	прочь.	Она	начала	стесняться	матери.	Не	хотела	её	видеть.	
Убегала,	когда	та	подходила	к	ней	во	дворе.	Всё	же	Надежда	Ивановна	
и	Василий	Иванович	разошлись	уже	окончательно	и	официально.	

	
У	матери	был	очередной	роман	с	красивым	молодым	военным,	

может	последняя	любовная	песня,	как	она	сама	это	называла.	Она	пол-
ностью	отдавалась	этой	любви,	забывая	обо	всём,	в	том	числе,	о	детях.	

Когда	 совсем	 становилось	 плохо,	 мать	 начинала	 шить.	 Шила	
она	как	одержимая.	Тем	не	менее,	отменно,	быстро	и	красиво.	Природ-
ный	 вкус	 помогал	 ей	 делать	 красивые	 и	 модные	 вещи.	 У	 неё	 было	
много	клиенток,	услугами	которых	она	умело	пользовалась.	Ещё	они	
красили	материю.	Мать	покупала	белое	полотно	и	краску.	Галя	кра-
сила,	 сушила,	 гладила	и	потом	продавала	материал	на	рынке.	Из-за	
этого	она	была	вынуждена	даже	пропустить	один	год	в	школе.	

		Как	 только	 появлялись	 деньги,	 Надежда	 Ивановна	 сразу	 же	
устраивала	пир,	не	задумываясь	о	завтрашнем	дне,	о	детях.	В	доме	по-
являлись	 мужчины.	 Некоторые	 оставались	 на	 несколько	 дней.	
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Несмотря	 на	 свой	 возраст	 и	 четырёх	 дочерей	 она	 была	 привлека-
тельна,	и	мужчины	слетались	к	ней	как	мухи	на	мёд.		

Однажды,	когда	Галя	 гуляла	во	дворе,	мать,	 открыв	окно,	по-
звала	её	домой.	Идти	не	хотелось,	но	настроение	было	хорошее,	и	она	
решила	сегодня	не	связываться	с	матерью.	Летний	день	заканчивался.	
В	синем	небе	носились	ласточки	и	стрижи.	Пахло	скошенной	травой	и	
пылью.	Попросив	соседку	присмотреть	за	Ириной,	она	побежала	до-
мой.	За	столом,	с	водкой	и	закуской,	рядом	с	матерью	сидел	русоволо-
сый	военный.	Нога	в	хромовом	сапоге,	закинута	за	ногу,	в	руке	дымя-
щаяся	папироса.		

–	Мам,	чего?	–	спросила	вбежавшая	Галя.		
Она	стояла	у	двери,	запыхавшаяся,	растрёпанная	и	смотрела	в	

серые,	какие-то	необычные	глаза	
военного.	 Под	 ложечкой	 засо-
сало,	и	голова	немного	закружи-
лась.	 Военный	 смотрел	 на	 неё	
спокойно,	не	улыбаясь,	как-то	по-
родному.	

–	 Ну,	 чего	 уставился?	 Вот	
она	 и	 есть!	 Посмотрел?	 –	 грубо-
вато	спросила	мать.	

–	Иди	на	улицу	–	приказала	
она	уже	Гале.	

Галя	повернулась	к	откры-
той	двери,	медленно	пошла.	Уже	
в	 дверях	 обернулась.	 Красивой	
военный,	 всё	 в	 той	 же	 позе,	 так	
же	спокойно	смотрел	на	неё.	

	

Николай	Смирнов.	1940	г.	
	
–	Иди,	иди	–	услышала	она	окрик	матери	и	стремглав	побежала	

во	двор.	
Кто	был	этот	военный?	В	течение	всей	жизни	Галя	не	раз	заду-

мывалась,	сопоставляла,	сравнивала,	писала	тёткам,	основываясь	на	
той	 незначительной,	 обрывочной	 информации,	 которую	 удавалось	
получить.	Это	был	её	отец.	Так	ли	это	было	на	самом	деле	или	ей	так	
только	 хотелось	 думать?	 Увы,	 узнать	 это	 уже	 не	 дано	 никому.	 По	
крайне	мере	на	этом	свете.	

	
Шёл	последний	год	войны.	Геннадий	Павлинович	Крылов	рабо-

тал	на	аэродроме	и	жил	в	посёлке	Кубинка,	что	под	Москвой.	Когда	
позволяло	время	и	возможности,	он	приезжал	к	Надежде	Ивановне.	
Галя	 любила	 это	 время	 и	 всегда	 его	 ждала.	 В	 доме	 наступало	
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спокойствие,	какое-то	умиротворение.	Все	взбрыки	и	выходки	матери	
натыкались	и	разбивались	о	его	спокойствие	и	любовь.	

–	Наденька,	ну	не	надо	так	нервничать.	Сейчас	мы	всё	решим.	
Всё	будет	хорошо	–	говорил	он,	с	неизменной	мягкой	улыбкой,	тихим	
спокойным	голосом.		

Галя	училась	в	школе.	Она	себя	считала	уже	взрослой	и	многое	
понимала.	 Она	 несколько	 раз	 порывалась	 поговорить	 с	 Геннадием	
Павлиновичем,	рассказать	ему	всё,	но	каждый	раз	не	могла.	Что-то	её	
останавливало.	Проходило	несколько	дней,	Крылов	уезжал	и	всё	начи-
налось	 снова.	 Гулянки,	 мужчины,	 отсутствие	 матери	 дома	 на	 не-
сколько	дней.	По	ночам	уже	взрослая	Галя	слышала	звуки	ночных	гу-
ляний	и	любовных	оргий.	Просыпалась	Ира	и	спрашивала:	«Что	это?»	
и	Галя,	обняв	сестру,	плакала	и	старалась	отвлечь	её.	Однажды	(Галя	
только	приехала	из	пионерского	лагеря),	утром	после	очередного	ноч-
ного	буйства,	она	не	выдержала	и	назвала	мать	проституткой.	В	ответ	
получила	две	хорошие	пощёчины.		

–	Ты	мне	не	дочь,	убирайся	из	дома	куда	хочешь!	–	кричала	мать.	
	
Лебедев,	проработавший	всю	войну	в	военном	трибунале,	жил	

не	 очень	 далеко,	 и	 Галя	 пошла	 к	 нему.	Шла	 и	 думала,	 как	 ей	 жить	
дальше.	Было	жалко	себя	и	Иру.	Ненавидела	мать	и	Лебедева.	Ненави-
дела	весь	белый	свет.	Слёзы	лились	из	глаз.	Хотелось	кричать	и	цара-
паться.	Дорога	проходила	мимо	церкви,	и	Галя	зашла	туда.	Полумрак,	
горели	свечи.	Со	стен	и	потолка	на	неё	смотрели	лики	святых.	Смот-
рели	пристально	и	успокаивающе.	Она	долго	простояла	в	церкви,	при-
ходя	в	себя.	

Когда	Галя	пришла,	дома	был	Василий	Иванович	и	Аня,	новая	
жена	Лебедева.	Нина	была	в	институте.	

–	Что	случилось?	–	спросил	Лебедев.	
–	Меня	выгнала	мать,	я	не	знаю,	куда	мне	идти	–	ответила	Галя.		
Василий	Лебедев	посмотрел	на	Анну,	 посмотрел	на	 Галю,	 ни-

чего	не	говоря,	подошёл	к	столу,	достал	папиросу	и	закурил.	Галя	сто-
яла	в	дверях	и	смотрела	перед	собой.	Анна	сидела	на	диване,	скрестив	
руки	на	груди,	поджав	губы,	и	тоже	молчала.	Так	продолжалось	до	тех	
пор,	пока	Лебедев	не	докурил	папиросу	до	конца.	

–	Иди,	посиди	во	дворе	на	скамейке.	Мне	надо	поговорить	с	тё-
тей	Аней	–	сказал	он	Гале.	

Галя	сидела	на	деревянной	скамейке	и	смотрела	на	окна	квар-
тиры,	 из	 которой	 только	 что	 ушла.	 Опять	 в	 голову	 полезли	 разные	
мысли:	 «Кому	я	нужна?	Никому!	Мать	 –	 проститутка,	 отца	нет.	Мне	
лучше	умереть,	наверное.	Никто	и	не	заплачет.	А	Ира?	Она,	конечно,	
заплачет.	Бедная	Ира!».	

–	Галя,	Галя,	иди	домой	–	крикнул,	открыв	форточку,	Лебедев.	
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Её	оставили.	Временно.	Неизвестно	на	каких	правах.	Постелили	
на	раскладушке	за	шкафом.		

Семья	Лебедевых	начала	жить	вчетвером	в	маленькой	двухком-
натной	квартире.	Галя	старалась	быть	как	можно	незаметней,	не	огор-
чать	тётю	Аню	и	не	устраивать	инцидентов.		

	
								Василий	Иванович	Лебедев																																					Анна	Лебедева	

	
Нина	 была	 уже	 взрослая.	 Училась	 в	 институте.	 Встречалась	 с	

парнями.	Просила	у	отца	деньги	и	почти	всегда	их	получала.	
Галя	начала	 ходить	на	 танцы	 с	 дев-

чонками	со	двора.	Она	просила	у	сестры	ка-
кие-нибудь	 наряды,	 и	 та	 давала	 ей	 их,	 но	
только	за	деньги.	Её	угловатость	и	замкну-
тость,	 некоторая	 даже	 угрюмость	 нало-
жили	свой	отпечаток.	Она	не	пользовалась	
успехом	у	мальчиков.	

Нужны	были	деньги,	которых	нико-
гда	не	было.	Сёстры	потихоньку	начали	во-
ровать	 папиросы.	 Тётя	 Аня	 прятала	 папи-
росы	в	большой	коробке,	которая	закрыва-
лась	 на	 ключ.	 Нина	 подобрала	 ключ	 к	 ко-
робке,	и	когда	никого	не	было	дома,	они	от-
крывали	коробку	и	вытаскивали	по	одной	
папиросе.	Таскали	рулоны	бумаги	из	пись-									Нина	Лебедева	1946	г.	
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менного	стола	Василия	Ивановича.	Потом	всё	это	продавали.	В	основ-
ном	продажей	 занималась	 Галя.	Покупали	мясо,	 которое	жарили	на	
сковороде	и	с	жадной	радостью	съедали.	

Сёстры	часто	ссорились	и	зли-
лись	 друг	 на	 друга.	 Нина,	 как	 стар-
шая,	 как	 настоящая	 дочь	 Лебедева,	
как	первая,	которая	начала	жить	с	от-
цом,	 имела	 превосходство	и	 во	 всём	
его	подчёркивала.	Галя,	озлобленная,	
навязанная,	 обиженная	 жизнью,	 бо-
ролась	 с	 агрессивностью	 и	 угрюмо-
стью	 одновременно.	 Нина	 называла	
её	 «Мегерой»	 и	 старалась	 не	 дово-
дить	 до	 крайностей,	 но	 всегда	 ис-
пользовала	возможность	показать	ей	
её	место	в	этой	семье.	Нина	с	увлече-
нием	училась.	Ей	легко	давались	все	
предметы,	 и	 она	 мечтала	 о	 карьере	
врача.	Потом,	когда	ей	пришлось	ин-
ститут	бросить,	она	это	горько	пере-
живала	и	страдала.	И	много	лет,	до	са-
мой	старости	не	простила	себе	этого.		

Галя	Лебедева	1946	г.	
	

Галя	уже	не	хотела	ладить	с	матерью.	Ей	жалко	было	сестру,	ещё	
маленькую	 Ирину.	 Мать	 часто	 бросала	 младшую	 дочь	 одну,	 и	 Галя	
пользовалась	этим	и	ходила	к	Ире	(ей	было	5	лет)	тайком,	когда	ма-
тери	не	было	дома.	Она	гуляла	с	ней,	кормила,	занималась.	Нина	хо-
дила	к	матери	хоть	и	не	часто,	но	не	таясь.	Один	раз	она	принесла	за-
писку	и	передала	её	Гале.	Там	было	написано:	«Не	ходи	сюда	больше.	
Будь	ты	проклята,	чтоб	ты	сдохла».	Галя	прочитала,	и	в	глазах	у	неё	
потемнело.	 Поток	 ярости	 хлынул	 в	 голову.	 Она	 схватила	 утюг	 и	 со	
всего	размаху	с	криком,	запустила	его	в	Нину.		

–	Дура,	ненормальная	–	крикнула	та,	еле	увернувшись	от	летя-
щего	утюга.	

Галя	продолжала	тайком	ходить	к	Ире,	боясь	быть	застигнутой	
на	 месте.	 Один	 раз,	 идя	 по	 улице,	 Галя	 увидела	 мать.	 Та	 шла	 ей	
навстречу,	 красивая,	 нарядная	 (Надя-куколка,	 как	 её	 звали	 соседи),	
под	руку	с	молодым	красивым	мужчиной.	У	неё	как	раз	был	роман	с	
Медведевым.	 Гале	 так	 хотелось,	 чтобы	 она	 остановилась.	 Хотелось	
броситься	к	ней,	крикнуть	«мамочка»,	но	Надежда	Ивановна	прошла	
мимо,	даже	не	взглянув	на	дочь.		

Боль	и	обида,	ненависть	и	любовь	очередной	раз	взяли	вверх	
над	осторожностью,	и	угрюмым	одиночеством	души.	
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Она	не	выдержала	и	написала	Геннадию	Павлиновичу	письмо	
«Забери	маму	и	Иру.	Иначе	она	пропадёт».		

Крылов	 Геннадий	 Павлинович	 любил	 Надежду	 Ивановну.	
Только	этим	можно	объяснить	его	поступки.	Он,	наверное,	о	многом	
догадывался,	многое	знал,	но	никак	не	решался	принять	определен-
ное	решение.	С	одной	стороны,	женщина,	которую	он	любил,	несмотря	
ни	на	что.	Его	дочь,	так	похожая	на	него.	С	другой	стороны,	муж,	с	ко-
торым	Надежда	Ивановна	 столько	 прожила	 и	 только	 что	 развелась	
официально.	 Другие	 дети.	 Письмо	 Гали,	 ещё	 по	 сути	 девочки,	 крик	
детской	души,	сделали	своё	дело.	Геннадий	Павлинович	был	порядоч-
ным	человеком.	Он	был	просто	хорошим	человеком.	Он	не	мог	посту-
пить	по-другому.	

В	1944	году	Крылов	приехал	в	Иваново,	упросив	начальство	о	
внеочередном	отпуске.	Он	не	стал	разговаривать	с	Надеждой,	был	не-
обычно	суров	и	сосредоточен.	Он	отправился	к	Лебедеву.	У	них	состо-
ялся	долгий,	 спокойный,	мужской	разговор.	Говорили	двое	мужчин,	
знавших	себе	цену,	и	решивших	достичь	поставленных	целей.		

Геннадий	Павлинович	 заберёт	 Надежду	Ивановну	 и	 Ирину,	 и	
увезет	их	сначала	в	Кубинку.	Галя	оставалась	у	Лебедева	с	Ниной.	Так	
решили	Лебедев	и	Крылов.	На	вокзале	в	Иваново	провожали	их	все	
вместе.	Лебедев	стоял	рядом	с	Анной,	Ниной	и	Галей.	Надежда	Ива-
новна	напилась	и	лезла	ко	всем	целоваться.	Её	еле	посадили	в	вагон,	
мужчины	пожали	друг	другу	руки,	и	поезд	тронулся.	
	

После	окончания	восьми	классов	в	1945	году	Геннадий	Павли-
нович	отвёз	Галю	в	Москву	и	поселил	её	на	какое-то	время	у	 своей	
сестры	 Воробьёвой	 О.П.	 (тётя	 Лёля).	 Галя	 поступила	 в	 училище	 до-
школьного	воспитания	№	7	и	ушла	жить	в	общежитие.	Училище	нахо-
дилось	на	Садово-Самотёчной	улице.		

							
	Садово-Самотёчная	улица																									Педагогическое	училище	№	7	
	

	Это	время	хоть	и	короткое,	но,	наверное,	самое	
счастливое.	 Галя	 успокоилась.	 Общение	 со	 сверстни-
ками,	занятия	в	училище,	жизнь	в	небольшой	комнатке	
общежития,	ничто	не	напоминало	о	её	прошлой	жизни.	
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После	войны	в	1946	году	ещё	действовала	карточная	система,	а	моло-
дой	растущий	организм	требовал	своего.	Постоянно	хотелось	есть.	По	
настоянию	 Геннадия	 Павлиновича	 Галя	 опять	 переселилась	 к	 его	
сестре,	тёте	Ляле.	Она	жила	на	улице	Пятницкой.	В	одной	группе	с	Га-
лей	училась	Женя,	с	которой	Галя	очень	подружилась.	Ещё	через	ка-
кое-то	время	Женя	предложила	ей	жить	у	неё.	У	них	была	большая	
трёхкомнатная	 квартира,	 и	 Женина	 мама	 не	 возражала.	 Какое	 это	

было	 удовольствие	 ранним	 весенним	
утром	 идти	 по	 московским	 улицам,	 ещё	
влажным	 от	 прошедших	 поливомоечных	
машин,	 идти,	 стуча	 каблуками	 по	 ас-
фальту,	 ловить	на	 себе	 взгляды	молодых	
курсантов	 из	 «спецуры»	 (так	 называли	
девчонки	 курсантов	 из	 училища	 напро-
тив)	рядом	с	лучшей	подругой.	В	училище	
у	 Гали	 случилась	 первая	 юношеская	 лю-
бовь.	Его	звали	Виктор,	и	он	был	студент.	
Они	 познакомились	 в	 библиотеке.	 Встре-
чались	вечерами,	вместе	ходили	в	кино	и	
целовались.	 Казалось,	 вот	 оно,	 счастье,	 и	
так	 будет	 долго-долго,	 всегда.	 На	 выход-
ные	Галя	ездила	в	Кубинку	к	матери.		

							Галя	Лебедева.	1947	г.	
	

После	окончания	училища	в	1949	году	вместе	с	семьёй	Крыло-
вых	она	уехала	в	Брянск.	Галя	хорошо	относилась	к	Геннадию	Павли-
новичу	 и	 пользовалась	 взаимностью.	 Они	 иногда	 разговаривали	 по	
душам	на	кухне,	когда	знали,	что	их	не	застукает	Надежда	Ивановна.	
«Я	уже	давно	живу	только	ради	вас,	детей»,	говорил	он.	Вспоминали	и	
Галиных	сестёр	Нину	и	Лялю.	Из	письма,	которое	в	последствии	пи-
сала	Нина	«…и	получается,	что	мои	родители	три	раза	меня	предавали	
или	бросали,	не	знаю	какое	слово	больше	подходит.	Первый	раз	–	ко-
гда	меня	определили	в	приют	в	два	с	чем-то	года.	Второй	–	это	когда	в	
1944	году	мне	надо	было	выбирать	папу	или	маму.	И	третий	раз,	когда	
в	1946	году	папа	и	Аня	уехали	в	Челябинск,	а	я	училась	на	втором	курсе	
и	жрать	было	нечего,	карточки	были.	Юрка	(будущий	муж	Нины)	при-
носил	часть	своего	ужина,	а	потом	мы	шли	на	танцы.	Но	это	было	не	
каждый	день,	он	же	летал	и	аэродром	был	далеко.	Можно	сказать,	что	
он	подобрал	меня	брошенную	всеми	и	хотел,	чтобы	я	только	ему	до-
сталась».	

	
Уже	 гораздо	 позже,	 когда	 Геннадий	 Павлинович	 заболел,	 Га-

лина	 Васильевна,	 мать	 двоих	 детей,	 старалась	 проводить	 с	 ним	 всё	
свободное	время.	В	палате	говорили:	«Вот	какая	заботливая	дочь.	А	то	
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жена	приходит	изредка,	так	только	и	слышно,	что	дурак,	да	дурак».	А	
потом	удивлялись	«Отчим	и	падчерица?	А	он	говорил:	четыре	дочки».	

Галя	первая	сообщила	матери,	что	Крылов	Геннадий	Павлино-
вич	умер.		

–	Я	его	сюда	в	комнату	не	привезу	и	мне	его	хоронить	не	на	что	
–	только	и	сказала	она.	

–	Сиди.	Мы	его	похороним	сами,	без	тебя	и	за	наш	счет	–	отве-
тила	Галя.	

Она	 сама	поехала	в	морг.	Туда	же	приехали	 сослуживцы	с	ра-
боты.	

Оказывается,	 у	 Геннадия	Павлиновича	 была	женщина,	 своего	
рода	отдушина,	где	он	отходил	от	постоянного	давления	в	семье.	Один	
раз	Катя,	подруга	Гали,	случайно	увидела	их	вместе.	Эта	женщина	при-
шла	проститься	с	Геннадием	Павлиновичем,	но	Надежда	Ивановна	и	у	
гроба	устроила	настоящий	спектакль.	

	
В	Брянске	Галю	приняли	воспитательницей	в	детский	сад	№	5.	

Работу	она	обожала.	Ей	доставляло	истинное	удовольствие	возиться	с	
маленькими	детьми,	постигать	их	мир,	их	души.	Она	вспоминала	себя	
маленькой	и	отдавала	всю	себя	без	остатка	чужим	детям.	Они	были	
такие	разные.	Галя	чутьём	выбирала	несчастных,	обиженных	и	стара-
лась	изо	всех	сил,	чтобы	хотя	бы	здесь,	в	детском	саду,	они	забывали	о	
своих	горестях	и	печалях.	Дети	чувствовали	её	заботу,	её	любовь	и	от-
вечали	взаимностью.		Здесь,	в	детском	саду,	возник	её	мир,	в	который	
не	могли	войти	ни	мать,	ни	отчим,	никто.	Она	понемногу	оттаивала	
душой	и	мечтала	о	своих	детях.	Она	хотела	сделать	их	самыми	счаст-
ливыми	на	свете.		

	
С	Георгием	Герке	познакомила	Галю	мать.	Она	давно	сдружи-

лась	с	семьёй	Савкиных.	Валентина	Георгиевна	и	Надежда	Ивановна	с	
удовольствием	общались,	любили	расписать	«пулечку»	за	стаканчи-
ком	 вина.	 Обе	 женщины	 волевые,	 знающие	 себе	 цену	 и	 поэтому,	
наверное,	возник	взаимный	интерес	и	соперничество.		

Галя	не	 сразу	приняла	Георгия.	 С	 одной	 стороны,	фронтовик,	
энергичный,	 настойчивый.	 С	 другой	 –	 что-то	 настораживало.	 Каза-
лось,	всё	это	бравада,	поверхностное	и	наносное.	Какого-то	стержня	
не	хватало.	Но	давление	на	Галю	было	оказано	всестороннее.	И	она	
сдалась	в	надежде	построить	свою	семью,	родить	своего	ребёнка.		

Так	недолог	оказался	её	мир	счастья	за	стенами	детского	сада.	
Мир,	в	котором	царила	любовь	и	радость	детских	глаз,	зажжённая	ею.	
В	1950	году	Георгий	Герке	увёз	её	в	Молдавию.	Он	долго	мотался	по-
сле	демобилизации	без	особого	дела,	переходя	от	одного	к	другому.	
Наконец	 попросил,	 чтобы	 его	 по	 направлению	 райкома	 КПСС	
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отправили	в	Молдавию	поднимать	сельское	хозяйство.	Но	вместо	села	
и	сельского	хозяйства	он	оказался	в	г.	Бельцы	при	райкоме	комсомола	
в	спортивном	секторе.	Ему	выделили	комнату	с	отдельным	входом	в	
одноэтажном,	 длинного	 барачного	 типа,	 доме.	 Впрочем,	 такими	 до-
мами	была	застроена	вся	улица,	расположенная	недалеко	от	стадиона.		

	
	

	
		Галина	Васильевна	Лебедева	и	Герке	Георгий	Сергеевич	1950	г.	
	

Для	Гали	начался	новый	ад.	Георгий	не	уделял	молодой	жене	
никакого	внимания.	Постоянные	дружки,	пьянки.	Он	всё	время	где-то	
пропадал,	не	появляясь	домой	иногда	даже	ночью.	 Замечания	и	по-
пытки	жены	как-то	наладить	нормальную	жизнь	воспринимались	Ге-
оргием	как	посягательства	на	его	свободу.	Его	вспыльчивость	и	неуго-
монный	характер	быстро	приводили	любой	разговор	к	скандалу.	Бы-
вало,	и	руку	поднимал	на	жену.	Галя	быстро	замкнулась.	Это	была	её	
уже	 привычная,	 выработанная	 многими	 годами	 защитная	 реакция.	
Она	закрывалась,	никого	не	впуская	в	свой	мир,	становилась	неразго-
ворчивая,	старалась	всё	делать	назло.	К	тому	же	у	неё	появилась	своя	
цель,	свой	смысл	в	жизни.	Было	положено	начало	её	мечты.	Она	была	
беременна.		

В	роддом	её	отвозили	соседи.	19	апреля	1951	года	у	Галины	ро-
дился	сын,	её	долгожданный	сын,	её	надежда	и	опора,	её	вечная	лю-
бовь.	
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М	А	Р	И	Я	
	

В	1882	году	в	селе	Тёплое	Данковского	уезда	Рязанской	губер-
нии	в	семье	барских	крестьян	Чураковых	родился	мальчик,	которого	
назвали	Максим.	У	Андрея	Чуракова	уже	был	сын,	и	появление	вто-
рого	мальчика	обрадовало	его.	Будет	работник	как	вырастет,	помощ-
ник	отцу	да	защитник	матери.	

Село	Тёплое	считалось	зажиточным,	хотя	ничем	не	отличалось	
от	тысячи	сёл	в	центре	России	конца	19-го	века,	и	жизнь	в	нём	прохо-
дила	обычная,	крестьянская.	Много	было	кирпичных	домов,	но	были	
крыты	они,	в	основном,	соломой,	были	дома	из	самана	и	в	некоторых	
–	земляные	полы.	Зимой	в	избе	часто	ночевали	овцы,	телята,	под	печ-
кой	жили	куры.	Печь	в	доме	занимала	главное	место	и	самую	большую	
площадь.	 За	 печкой,	 на	 палатях	и	на	 самой	печке	 спали	 взрослые	и	
дети.	

В	1850	году	в	селе	была	построена	новая	кирпичная	церковь	на	
месте	 пересечения	 двух	 дорог	 и	 на	 траверсе	 больших	 колодцев.	 В	
церкви	был	установлен	огромный	основной	колокол,	звон	которого	
слышался	вплоть	до	города	Данкова,	и	семь	колоколов	меньшего	раз-
мера	для	пасхального	звона.	Церковь	венчал	красивый	купол	серебри-
стого	отсвета,	который	завершался	стальным	позолоченным	крестом,	
расчаленным	четырьмя	золотыми	цепями.	

Когда	над	привольным	раздольем	
Ликующий	плыл	благовест,	
Сиял	позолотой	червонной	
Над	церковью	новенький	крест.	
И	люди	глаза	поднимали,	
И	шапки	снимали,	крестясь.	
И	тихо	молитвы	шептали,	
Всевышнему	сердцем	молясь.	

В	 «Списке	населенных	мест	 Рязанской	 губернии»	 за	 1862	 год	
Теплое	значится	как	село	казенное	Данковского	уезда	«при	колодцах»	
в	17	верстах	от	уездного	города	Данкова.	В	селе	числится	338	дворов	
и	2	078	жителей	обоего	пола.	В	селе	значатся	православная	церковь	и	
училище.	 В	 Теплом	 изготавливали	 высококачественный	 кирпич	 в	
большом	 количестве,	 из	 которого	 подрядными	 артелями	 были	 по-
строены	школа	около	церкви,	по	Большаку	лавки,	пекарня,	небольшие	
кабаки	да	трактиры,	еженедельно	устраивались	базары.	В	селе	было	3	
ветряных	мельницы,	3	кузницы,	5	маслобоен,	3	кирпичных	завода,	а	
потом	появилась	и	паровая	мельница.	

К	 двадцати	пяти	 годам	Максим	 вырос	 в	 красивого,	 высокого,	
сильного	парня.	Сельские	девчата	давно	поглядывали	на	него	и	пыта-
лись	заигрывать	на	деревенских	посиделках.	Да	и	Максим	понимал,	
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пора	 было	 обзаводиться	 семьёй,	 начинать	 своё	 хозяйство.	 Максим	
нашёл	невесту	из	своего	села.	Сыграли	свадьбу,	построили	большой	
крестьянский	дом.	Максим	Андреевич	человек	был	работящий.	Успе-
вал	и	на	барина	работать	и	хозяйство	своё	укреплять.		

Чураковым	сначала	не	повезло.	Первой,	в	1907	году	родилась	
девочка.	 Не	 долго	 она	 прожила.	 То	 ли	мать	 неопытной	 была,	 то	 ли	
устала	сильно	и	заснула,	только	задохнулась	девочка,	когда	та	её	кор-
мила	грудью.		

Через	 два	 года	 в	 1909	 году	 снова	 родилась	 девочка,	 которую	
назвали	Нюрой.	В	1912	году	родился	сын	Миша.	Потом	прибавлением	
в	семье	были	одни	сыновья.	В	1914	году	–	Григорий,	в	1916	году	–	Ни-
колай,	в	1920	году	–	Алексей.	

	
По-разному	сложилась	жизнь	детей	Максима	Андреевича.	Нюра	

умерла	в	1974	 году.	Михаил	умер	в	1987	 году.	Алексей	умер	в	1980	
году.	 Иван,	 работавший	 в	 г.	 Данкове,	 задохнулся	 в	 колодце	 в	
19.04.1973	 году,	 где	 проводил	 работы	 по	 замене	 водопроводного	
крана.		

	
Вернёмся	в	начало	двадцатого	века.	Года	через	два	после	рож-

дения	 последнего	 ребёнка	 жена	 Максима	 Андреевича	 заболела	 и	
умерла.	Погоревал	он	недолго,	деваться	некуда,	детей	на	ноги	нужно	
ставить,	да	и	хозяйство	большое	без	хозяйки	не	удержишь.	Прослы-
шал,	что	в	 соседней	деревне	Опраксино,	что	в	шести	километрах	от	
села	 Тёплого,	 недавно	 овдовела	Жучкова	Ксения	Кузьминична.	 Она	
молодая,	22	лет	(родилась	в	1900	году),	ещё	детей	не	успела	нарожать.	
Муж	её	умер	от	тифа.	Всего	два	года-то	и	прожили	вместе.	

Приоделся	Максим	Андреевич	и	отправился	свататься.	Видно,	
приглянулся	Ксении	Максим	Андреевич.	Через	несколько	дней	прие-
хала	она	с	родственниками	в	Тёплое	смотреть	его	дом	и	хозяйство.	

В	1922	году	сыграли	они	свадьбу.	Уже	через	год	родился	их	пер-
вый	ребёнок	–	Василий.	Но	видно	было	не	угодно	богу,	чтобы	у	Мак-
сима	Андреевича	первые	дети	в	живых	оставались.	Умер	Вася,	и	года	
не	прожил.	

В	1924	году	родилась	Нина,	8	января	1926	году	родилась	Мария,	
а	ещё	через	два	года	сын	Иван.	

	
Такой	огромной	семьёй	жил	Максим	Андреевич.	Трудно	жил,	но	

не	бедствовал.	Вёл	своё	хозяйство,	пока	советская	власть	силы	наби-
ралась.	В	середняках	ходил.	Своя	лошадь	была,	поросята,	куры,	гуси.	
Детям	работы	хватало	всем.	Да	и	отец	в	строгости	держал	всю	семью.		

Самое	сложное	время	была,	конечно,	зима.	Дом	большой	прото-
пить	надо.	Лесов	вокруг	села	Тёплого	не	много.	Дрова	всегда	в	цене	
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были.	Скотину	кормить,	да	выхаживать.	На	зиму	поросят	забирали	в	
дом.	Тут	же	их	кормили	и	поили.	

	
Началась	коллективизация.	Того,	кто	был	трудолюбив,	и	что-то	

имел	в	хозяйстве,	приписывали	к	кулакам	и	середнякам.	С	лодырей,	
бедняков,	что	возьмёшь?	Вот	они	и	кричали	больше	всех	на	сходках.		

Активисты	из	сельского	совета	под	охраной	солдат	очистили	у	
Максима	Андреевича	амбар,	забрали	весь	скот.	Не	выдержал	он	такой	
несправедливости.	Всё	своё	добро	нажил	собственным	трудом	и	тру-
дом	своей	большой	семьи.	Лишь	иногда	летом,	когда	были	большие	
урожаи,	прибегал	к	помощи	наёмных	батраков,	с	которыми	всегда	рас-
плачивался	в	срок.		

В	1929	году	он	уехал	по	найму	в	Москву	работать	на	вискозной	
фабрике.	Фабрика	располагалась	в	Мытищах	и	изготавливала	искус-
ственное	волокно.	Максим	Андреевич	писал,	что	возвращаться	в	Тёп-
лое	не	намерен	и	просил	жену	побыстрее	перебираться	к	нему.	

Ксения	 Кузьминична,	 оставшись	 одна,	 крутилась,	 как	 могла,	
пытаясь	прокормить	детей.	Меняла	на	хлеб	оставшиеся	пожитки.	Ве-
черами	варила	кулеш	(кашу).	Еды	на	всех	не	хватало.	Надо	было	ре-
шать,	как	жить	дальше.	

Сначала	отвезли	в	Мытищи	самого	маленького	Ивана.	В	1931	
году	решено	было	отвезти	в	Москву	и	Марию.		

	
Марии	уже	было	пять	лет	и	это	её	первое	путешествие,	и	не	про-

сто	 путешествие,	 а	 открытие	 мира.	 Представьте	 себе	 крестьянскую	
девчонку,	никогда	не	выезжавшую	из	своего	родного	села,	не	видев-
шую	достижений	современной	техники.	Да	это	то	же	самое,	что	сейчас	
на	Марс	слетать!	Она	смотрела	на	всё	глазами,	полными	страха	и	вос-
торга.	Она	и	не	догадывалась	что	мир	такой	большой	и	сложный.		

Самый	ближайший	к	 селу	Тёплому	был	 город	Данков,	 но	 там	
крестьянам	не	разрешали	садиться	на	поезд.	На	дорогах	к	вокзалу	сто-
яли	специальные	милицейские	заслоны.	Люди	шли	пешком	за	20	ки-
лометров	в	село	Палитово,	где	ненадолго	останавливался	поезд.		

Ксения	Кузьминична	собираться	начала	заранее.	Договорилась	
с	родственницей,	тёткой	Дарьей,	чтоб	за	детьми	присмотрела.	Нюре	
наказала	старшей	быть.	Хлеба	и	других	припасов	в	узелок	собрала.	До-
кументы	и	деньги	подальше	спрятала,	да	ещё	и	зашила	двойной	креп-
кой	ниткой.	Поплакала	для	порядка.	Да	и	как	не	плакать.	В	Москву,	ви-
дано	ль!		

Рано	 утром	 отправились.	Марию	на	 телегу	 пришлось	 опреде-
лить.	Хорошо,	что	Митяй	мужик	не	вредный,	согласился,	да	и	взял	не-
дорого.	Дорога	все-таки	тяжёлая,	а	тут	ещё	с	маленькими	детьми.		
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Мария	ещё	с	вечера	попрощалась	с	подружками.	Они	ей	завидо-
вали.	Вон	Ксюшка	в	прошлом	году	в	Данков	ездила,	так	столько	рас-
сказывала.	Там	и	дома	большие,	каменные	в	три	этажа.	И	дороги	мо-
щёные,	 а	 по	 ним	на	 конках	 ездят.	 Даже	машину	 на	 резиновом	 ходу	
один	раз	видели.	А	люди	по	деревянным	тротуарам	ходят.	А	в	лавках	
и	магазинах	столько	товара,	что	глаза	разбегаются.	Ксюшке	платок	в	
Данкове	купили,	так	она	его	бережёт,	просто	так	не	надевает.	Только	
на	праздники.		

Мария	сидела	на	телеге	и	мечтала:	«Какая	она	Москва?	Краси-
вая!	Там	царь	жил	и	Ленин.	И	там	кремль.	Отец	открытку	прислал,	она	
видела».	Телега	прыгала	на	кочках	и	скрипела,	как	будто	жаловалась	
на	 тяжёлую	 жизнь.	 Митяй	 дымил	 самокруткой	 и	 матерился	 сквозь	
зубы.	За	телегой	шла	мать,	то	отставая,	то	снова	нагоняя	и	улыбалась	
Марии	усталой,	вымученной	улыбкой.		

На	станции	Политово	людей	было	много.	Мать	оставила	Марию	
с	какой-то	тёткой,	строго	настрого	приказав	не	куда	не	уходить	и	дер-
жать	узелок	покрепче,	а	сама	куда-то	убежала.	Мария	двумя	руками	
прижимала	узелок	к	груди	и	всё	смотрела	по	сторонам.	Она	никогда	
не	видела	столько	людей	сразу.	Все	куда-то	бежали,	одни	в	одну	сто-
рону,	другие	в	другую.	Казалось,	это	такая	игра,	постараться	не	сбить	
друг	друга.	Люди	были	разные.	Вон	прошёл	носильщик	в	белом	длин-
ном	переднике,	таща	на	плече	огромный	чемодан.	За	ним	семенит	ма-
ленький	толстенький	дядька	в	смешной	шляпе.	Не	спеша,	прошли	две	
девицы,	лузгая	семечки,	они	громко	смеялись,	посматривая	на	моло-
дого	милиционера,	стоявшего	посредине	этой	движущейся	толпы.	Бо-
родатый	 крестьянин	 тащил	 два	 мешка	 доверху	 чем-то	 набитые.	
Дядька	 в	 красивой	 чёрной	форме,	 в	фуражке	 с	 кокардой	 постоянно	
свистел	в	свисток,	когда	кто-то	близко	подходил	к	железной	дороге.	
Какая	она	«железная	дорога»?	Мария	её	так	и	не	видела.	Постоянно	
идущие	люди	не	давали	ничего	рассмотреть	впереди.		

Подошла	мать,	неся	два	билета.	Перекрестилась	в	тихую,	под-
хватила	котомки	и,	приказав	не	отставать,	стала	протискиваться	впе-
рёд.	Марии	ничего	не	оставалось	делать	как,	ухватившись	за	подол	её	
платья	одной	рукой	и	прижимая	узелок	к	себе	другой	из	всех	сил	про-
биваться	за	матерью.	Наконец-то	они	остановились,	и	Мария	увидела	
железную	дорогу.	Две	длинные	блестящие	железки	лежали	на	дере-
вянных	толстых	брёвнах.	Она	даже	немного	расстроилась.	Но	тут	все	
задвигались,	дядька	в	чёрной	форме	засвистел,	послышался	какой-то	
гул,	фырканье,	лязг	и	раздался	длинный	гудок.	Мария	даже	присела	
от	неожиданности.	Из-за	поворота,	куда	убегали	железные	рельсы,	по-
казался	паровоз,	весь	в	клубах	белого	пара,	а	из	трубы	валил	чёрный	
густой	 дым.	 Паровоз	 снова	 пронзительно	 загудел	 и	 начал	 фыркать	
ещё	 сильней.	 Казалась,	 эта	 махина,	 дышащая	 дымом	 и	 паром,	
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двигается	прямо	на	Марию.	Она	взвизгнула,	и	 схватившись	за	мать,	
уткнулась	 ей	 лицом	 в	 подол	 и	 закрыла	 глаза.	 Однако	 любопытство	
оказалось	сильнее	страха,	и	через	секунду	она	уже	выглядывала	од-
ним	глазом,	а	ещё	через	какое-то	время	смотрела,	как	за	паровозом	тя-
нутся	вагоны,	в	дверях	которых	стояли	люди	в	форме	и	держали	жёл-
тые	 флажки,	 а	 из	 окон	 выглядывали	 пассажиры.	 Вагоны	 останови-
лись,	и	мать,	схватив	Марию	за	руку,	вместе	с	другими	побежала	к	ним.		

Деревья,	поля,	деревья	–	мелькание	за	окном	быстро	утомило	
Марию,	и	она	заснула.	Ей	снилась	Москва,	как	праздничный	пряник,	
сладкая	и	вкусная.	Её	встречает	отец	и	они,	взявшись	за	руки,	идут	в	
гору.	Идти	тяжело,	но	они	идут.	Из-за	горы	видится	свечение.	Оно	всё	
сильнее	и	сильнее.	И	вдруг	кто-то	толкает	Марию	и	свечение	пропа-
дает.	 Снова	толчок,	лязг	металла,	фырканье.	 «Мария,	 вставай,	прие-
хали»	–	голос	матери,	и	Мария	открывает	глаза.	«Москва?	Москва?»	–	
спрашивает	она.	«Москва»	–	устало	отвечает	мать	–	«Пошли».	

	
В	Москве	 остановились	 у	 дальней	 родственницы	 ещё	по	 пер-

вому	браку	с	Жучковым.	Тётя	Маня	давно	уже	жила	в	Москве.	Её	муж	
военный	редко	бывал	дома,	и	она	сумела	приютить	Ксению	Кузьми-
ничну,	то	ли	родственницу,	то	ли	просто	односельчанку.	Хотелось	по-
говорить,	узнать,	кто	как	живёт.	Марию	накормили	жареной	картош-
кой,	напоили	чаем	с	сахаром	и	белым	хлебом	и	уложили	спать	на	пу-
ховую	кровать.	Это	было	счастье!	Она,	засыпая,	улыбалась	и	представ-
ляла,	 как	 приедет	 в	 Тёплое	 и	 будет	 рассказывать	 подружкам	 про	
Москву.	 Ксения	 Кузьминична	 и	 Маня	 ещё	 долго	 сидели	 на	 кухне	 и	
вспоминали	свою	молодость,	своих	родственников,	детей.	

	

	
	

Москва	в	1930	году	
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На	 следующий	 день	 поехали	 в	 Мытищи.	 Марии	 запомнилась	
красивая,	 зелёная,	 чистая	 Москва.	 Высокие	 здания	 отсвечивали	 в	
утреннем	солнце	сверканием	окон.	Звонки	трамваев,	тёмно-красных	
вагонов,	 громыхающих	 на	 рельсах,	 пугали,	 и	 она	 вздрагивала	 от	
неожиданности.	На	перекрёстке	двух	больших	улиц	постовой	милици-
онер	лихо	размахивал	полосатым	жезлом	и	свистел	в	свисток.	Вокруг	
много	красиво	одетых	людей.	Кто-то	спешил,	ни	на	кого	не	обращая	
внимания,	кто-то,	как	Мария,	вертели	головами,	неуверенно	переходя	
улицу	и,	постоянно	спрашивая	у	прохожих,	как	пройти.	По	улицам	ез-
дили	машины	и	сигналили.	Везде	шла	торговля,	в	магазинах,	киосках,	
лотках.	Ксения	Кузьминична	держала	перед	собой	бумажку,	на	кото-
рой	Маня	написала	ей,	как	добираться	и	время	от	времени	спрашивала	
прохожих,	 боясь	 заблудиться.	 Сначала	 ехали	 на	 трамвае,	 потом	
наняли	конку.		

	
Сказка	кончилась.	Отец	жил	в	большом	сером	бараке	с	огром-

ным	 количеством	 коек.	 Некоторые	 были	 отгорожены	 простынями.	
Значит,	здесь	жили	семейные.	Сначала	Марию	уложили	спать	вместе	с	
матерью	прямо	на	полу,	между	кроватей,	постелив	какой-то	грязный,	
рваный	матрац.	В	бараке	пахло	потом,	слышался	храп	и	стоны,	где-то	
ругались.	 Мария	 тихо	 плакала,	 вспоминая	 мягкую	 чистую	 пуховую	
кровать	у	тёти	Мани.	Наверное,	тогда	в	неокрепшей	молодой	душе	за-
родилось	желание,	впоследствии	переросшее	в	цель.	Она	должна	жить	
хорошо.	У	неё	обязательно	должен	быть	свой	дом,	большой	и	чистый.	
И	много	детей.		

Через	несколько	дней	мать	уехала	обратно	в	Тёплое	забирать	
Нину.		

В	бараке	прожили	почти	два	года.	Когда	мужчины	уходили	на	
фабрику,	женщины	работали	по	дому.	Работали	и	Нина	с	Марией.	По-
могали	убирать,	 готовить	еду.	Особенно	часто	их	посылали	чистить	
картошку.	 Вокруг	 большого	жбана	 рассаживались	женщины,	 воору-
жённые	ножами.	Причём	каждый	имел	свой	нож,	который	приносил	с	
собой.	Рядом	высыпали	два	мешка	картошки.	Марии	казалось,	её	было	
очень	много,	и	она	была	очень	мелкая,	половина	гнилая.	Мария	вспо-
минала	 картошку	 с	 их	 огорода	 в	 Тёплом,	 большую,	 крепкую.	 Чего	
только	не	наслушались	девочки	в	бабьем	коллективе	за	нудной	и	дол-
гой	работой.	Эта	была	их	плата	за	возможность	жить	в	бараке	рядом	с	
родителями.		

	
В	1933	году	Чураковым	дали	квартиру	в	коммуналке	в	Мыти-

щах.	Постепенно	в	Мытищи	перебралась	вся	семья.	В	Теплом	осталась	
только	Нюра,	которая	собиралась	выйти	замуж.	Жили	тесно	и	трудно.	
Отец	 оборудовал	 в	 сарае	 мастерскую	 и	 сам	 делал	 мебель	 и	 всё	
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необходимое	для	дома.	Максим	Андреевич	был	человеком	трудолю-
бивым,	и	руки	у	него	были	«золотые».	Всё	за	что	бы	он	не	брался,	у	
него	получалось.	Он	опять	имел	свой,	хоть	и	не	дом,	так	угол.	У	него	
появилось	 что-то	 своё,	 и	 он	 готов	 был	 ради	 этого	 работать	 день	 и	
ночь.	

1933	год	вообще	был	значимым	для	
семьи.	В	этот	год	Мария	пошла	в	школу.	В	
1933	году	уехал	учиться	в	военное	училище	
морских	лётчиков	Николай.	Через	три	года	
он	прислал	свою	фотографию,	и	Мария	по-
казывала	её	подругам,	которые	с	завистью	
смотрели	 на	 молодого	 красивого	 парня	 в	
морской	 форме.	 Мария	 гордилась	 своим	
братом.	В	1933	году	забрали	в	армию	и	Гри-
гория.	 Провожали	 его	 всем	 двором	 с	 пес-
нями	 и	 плясками,	 как	 водится,	 на	 Руси.	
Только	мать	всё	плакала	и	обнимала	украд-
кой	сына.	

																																																																																							Николай	Чураков.	1936	г.	
	
Приехал	из	 села	 брат	Максима	Андреевича.	Коллективизация	

его	тоже	прижала,	и	жить	дальше	так	он	тоже	не	смог.	Он	устроился	
работать	 завхозом	 в	 детском	 саду	 в	 Мытищах.	 Потом	 приехала	 его	
троюродная	сестра.	Она	стала	работать	на	вискозной	фабрике.	Так	по-
степенно	в	Мытищах	образовалась	целая	колония	выходцев	из	села	
Тёплое.	

В	 Мытищах	 в	 коммунальной	 квартире	 прошли	 детские	 годы	
Марии.	Она	хорошо	училась,	и	ей	доставляло	огромное	удовольствие	

утром,	 аккуратно	 одевшись,	 причесав-
шись,	 отправляться	 в	 школу.	 Она	 успе-
вала	 не	 только	 учиться	 и	 помогать	 ма-
тери,	но	и	заниматься	в	кружках	и	участ-
вовать	 в	 общественной	 жизни	 школы.	
Ксения	Кузьминична	не	очень-то	и	при-
влекала	Марию	к	работам	по	дому.	Они	с	
Максимом	Андреевичем	видели,	что	дочь	
в	науках	смышлёная	удалась,	и	решили,	
пусть	учится,	а	там	посмотрим.	Мария	за-
нималась	 в	 танцевальном	 кружке,	 а	 на	
праздники	школа	устраивала	концерты.	
Прямо	на	школьном	дворе	перед	 стояв-
шими	родителями	прошли	её	первые	вы-
ступления.		

							Мария	Чуракова.	1938	г.	
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Она	любила	читать	и	с	удовольствием	ходила	в	библиотеку.	Ей	
нравилась	сама	атмосфера,	обилие	(ей	тогда	так,	казалось)	книжных	

полок,	 интеллигентная	 старенькая	
Антонина	Петровна,	как	говорили,	из	
бывших,	которая	ненавязчиво	совето-
вала	и	разъясняла.	 	А	потом	вечером,	
уютно	 устроившись	 в	 углу	 комнаты	
под	 лампой,	 прикрытой	 абажуром,	
сделанным	 самим	 Максимом	 Андре-
евичем,	 уноситься	 вместе	 с	 героями	
книг	 в	 другой	 мир,	 такой	 далёкий	 и	
манящий.	 Цель,	 некогда	 как	 мечта,	
пронёсшаяся	в	детском	воображении,	
становилась	ясней.	Она	ставила	перед	
собой	 задачи	 и	 старалась,	 как	 могла	
решать	их.	А	бог	её	вознаградил	за	эти	
старания,	дав	твёрдость	духа	и	умную	
голову.	

	 Летом	всей	семьёй	ездили	в	Тёплое.	Дом	
Чураковых	стоял	закрытый	и	его	никто	не	зани-
мал.	В	родном	доме	Максим	Андреевич	старел	
на	глазах.	Он	притихал	и	уходил	в	себя.	Сначала	
долго	 обходил	 дом	 и	 участок,	 что-то	 бормоча	
себе	под	нос.	Затем	доставал	спрятанные	в	под-
полье	инструменты	и	начинал	работать.	Он	ра-
ботал	 все	 дни,	 что	 они	 находились	 в	 деревне,	
что-то	строгал	и	приколачивал,	пилил	и	копал.	
Ксения	Кузьминична	сначала	ворчала	на	него,	
стараясь	отвлечь,		но	потом		махнула		рукой		и						М.	Чуракова.	1938	г	
детям	приказала	не	мешать	отцу.	В	селе	остава-	
лось	много	родственников	и	знакомых,	и	Мария	проводила	всё	время	
на	улице	со	своими	подружками.	Там	в	селе	Тёплое	к	ней	пришла	пер-
вая	детская	любовь.	Она,	городская,	почти	москвичка,	конечно,	притя-
гивала	 взгляды	 деревенских	 парней.	 И	 ей	 было	 в	 радость	 насла-
ждаться	своей	красотой	и	образованностью	среди	местных	сверстни-
ков.	Недалеко	от	их	дома	жила	семья	Егарминых.	Миша,	который	был	
всего	на	два	года	старше	Марии,	все	время	пропадал	у	их	дома.		

–	 Смотри,	 вот	 и	 жених	 объявился	 –	 шутила	 Ксения	 Кузьми-
нична,	чем	вгоняла	Марию	в	краску.		

Михаил	был	высокий,	скуластый	с	русой	шевелюрой.	Они	не	раз	
сидели	на	скамейке	возле	дома,	и	Мария	рассказывала	ему	о	Москве,	о	
школе,	о	прочитанных	книгах.	Тогда	уже	в	первый	её	приезд	Михаил	
твёрдо	заявил,	что	тоже	обязательно	выучится	и	тоже	будет	жить	в	
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городе.	Каждый	приезд	Чураковых	в	Тёплое	укреплял	дружбу	Марии	
и	Михаила.	

	

		
				Мария	Чуракова	с	родственниками	и	друзьями.	Село	Тёплое.	1938	г.	

	

Но	 недолго	 лето,	 быстро	 летит	 время,	 и	 она	 уже	 скучала	 по	
школе,	по	книгам.	Ей	хотелось	быстрее	к	мытищинским	подругам.	

	
В	1937	году	из	армии	вернулся	Григорий.	Возмужавший,	силь-

ный,	 настоящий	мужчина.	Он	не	 долго	надоедал	 родителям	и	 ушёл	
жить	в	общежитие	фабрики,	устроившись	туда	работать.	Страна	была	

на	подъеме,	и	молодых	рабочих	рук	везде	не	
доставало.		

В	 1938	 году	 в	 армию	 забрали	 Ивана,	
младшего	брата.	Он	попал	служить	на	Даль-
ний	Восток	и	присылал	интересные	письма	с	
описанием	природы	того	края.		

В	1940	году	Григорий	женился,	и	в	мае	
1941	году	у	него	родилась	дочь	–	Алиса.	

В	1939	году	забрали	в	армию	и	Алек-
сея,	 младшего	 из	 сыновей	 Максима	 Андре-
евича	от	первой	жены.	

В	1941	году	Мария	с	отличием	закон-
чила	семь	классов	Мытищинской	школы	№	2.	
Её	 наградили	 почётной	 грамотой,	 которую	
вручили	прямо	на	родительском	собрании.	

Чураков	Алексей.	1939	г.																Максим	Андреевич	сидел	в	первых	рядах,		
																																																			серьезный,	высоко	держа	голову	и	гордый	за	
дочь,	 и	 за	 то,	 что	 он	 выполнил	 обещание	 выучить	 детей,	 чтобы	 не	
хуже,	чем	у	других	были.	
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16	 июня	 1941	 года	 Мария	 подала	
документы	 в	 Мытищинский	 авиацион-
ный	техникум.	Экзамены	сдавать	было	не	
надо,	и	поэтому	домашние	решили	отпра-
вить	 её	 отдохнуть.	Николай	после	 окон-
чания	военного	училища	служил	в	Ейске	
в	морской	 авиации.	Он	присылал	 краси-
вые	фотографии,	которые	Мария	с	гордо-
стью	показывала	подругам.		

	Он	только	что	женился,	и	молодой	
семье	выделили	целую	квартиру	в	воен-
ном	городке.	Его	жену	звали	Надя.	Сборы		
были	 недолгими.	 Ксения	 Кузьминична	
все	 проверяла,	 хорошо	 ли	 запрятаны	

деньги,	не	забы-							Чураков	М.А.	1941	г.	
ли	ли	чего-нибудь,	да	крестила	Марию	по-
тихоньку,	 а	Максим	Андреевич	 стоял	мол-
чаливый,	спокойный	и	только	ласково	по-
сматривал	на	дочь.	19	июня	1941	года	Ма-
рию	посадили	на	поезд,	и	она	поехала	в	го-
род	Ейск	(Краснодарский	край).		
В	 поезде	 было	 весело.	 Мария	 первый	 раз	
ехала	одна,	но	ничуть	не	боялась.	Рядом	на	
полке	разместился	молодой	морячок,	кото-
рый	 всех	 развлекал	 весёлыми	 байками,	 а	
потом	угостил	Марию	сушёной	таранью.	За	
окнами	мелькали	деревья,	дороги,	деревни.			

Мария	Чуракова.	1941	г.						Стучали		колеса,		и	вкусно		пахло	варёной	ку-	
																																																						рицей,	которую	ели	за	соседним	столиком.		

На	вокзале	Марию	встречали	Надя	и	Николай.	Марию	очень	хо-
рошо	 приняли.	 Чувствовалась	 неподдельная	 теплота	 и	 забота.	 Ей	
предоставили	большую	мягкую	кровать.	Рядом	стояла	тумбочка	с	кру-
жевной	вышитой	 салфеткой,	на	которой	каждый	день	в	небольшой	
вазочке	обновлялись	цветы.	Это	Николай,	возвращаясь	с	аэродрома,	
непременно	приносил	два	маленьких	букета	жене	и	сестре.		

Мария	была	счастлива.	Она	подружилась	с	милой	Надей.	Она	гу-
ляла	по	городу,	наслаждаясь	южной	красотой	и	не	привычными	рас-
тениями.	По	вечерам	Надежда	пекла	блины.	Они	садились	за	круглый	
стол	под	оранжевым	абажуром	и	ели	их	с	маслом	и	сметаной,	запивая	
молоком	или	чаем.	Потом	долго	разговаривали,	пели	песни.	

	
Сразу	 после	 отъезда	 Марии	 Максим	 Андреевич	 поехал	 в	 де-

ревню.	 Ему	 уже	 не	 раз	 говорили,	 что	 с	 домом	 надо	 что-то	 решать.	
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Советская	власть	не	позволит,	чтобы	такой	большой	дом	пустовал,	ко-
гда	другим	жить	негде.	Напомнили	и	про	раскулачивание	в	1929	году,	
когда	только	переезд	его	в	Мытищи	позволил	избежать	тюрьмы	да	
лагерей.	 Особенно	 неприятный	 разговор	 состоялся	 в	 его	 последнее	
посещение	села	Тёплого	с	Яшкой	Прохоровым.	Теперь,	пожалуй,	Яков	
Петрович,	 районный	 чекист.	 Это	 до	 революции	 Яшкой	 голопузым	
был.	Первым	лентяем	и	бузотёром.	Он	прямо	сказал,	больше	можешь	
не	приезжать.	Дом	заберём.	Вот	и	поехал	Максим	Андреевич	в	Тёплое.	
Думал	в	последний	раз.	Он	продал	 свой	большой	дом	всего	 за	2000	
рублей.	 Дом	 действительно	 пустовал.	 Все	 Чураковы	 разъехались	 из	
села	кто,	куда.	

		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Чураков	Николай	Максимович.	Город	Ейск.	1941	год	
	
22	июля	1941	года	началась	война.	Но	это	обстоятельство	сна-

чала	не	очень	всех	встревожило	в	Ейске.	Мария	написала	письмо	отцу	
и	матери	в	Мытищи:	«За	меня	не	волнуйтесь.	Приеду	домой	сразу	по-
сле	 войны.	 Она	 быстро	 закончится».	 По	 радио	 звучали	 патриотиче-
ские	песни.	Вокруг	обсуждали,	как	мы	дадим	Гитлеру	под	зад.	Но	этот	
победный	настрой	продолжался	недолго.	Со	временем	всё	уже	не	ка-
залось	таким	простым	и	ясным.	Сводки	с	фронтов	хоть	и	приходили	
скупые,	но	и	они	вызывали	тревогу.	Всё	больше	просачивалась	инфор-
мация	о	действительных	делах	на	фронте,	всё	чаще	хмурый	приходил	
домой	Николай.	Однажды	он	пришёл	в	неурочное	время.	Было	всего	2	
часа	дня.		

–	Собирайтесь.	Живо.	Часть	переводят	в	Мариуполь.	На	сборы	
отпущено	всего	два	дня	–	сказал	он	и	тут	же	уехал.		

Надя	с	Марией	стали	собирать	вещи,	паковать	их	в	чемоданы,	
связывать	в	узлы.	Их	было	много.	Оставлять	нажитое	было	жалко.	Они	
пытались	по	дешёвке	что-то	продать,	что	нельзя	было	увезти.	На	них	
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смотрели,	как	на	сумасшедших.	Город	Ейск	военный	и	все	собирались	
так	же,	как	и	они.	Наутро	за	ними	приехала	военная	полуторка,	и	сол-
даты	 начали	 всё	 грузить	 в	 кузов.	 Получилось	 много.	 В	 Мариуполь	
должны	были	ехать	морем	на	большом	военном	катере,	и	когда	ма-
шина,	 приехав	 на	 пристань,	 начала	 разгружаться,	 к	 ней	 подскочил	
взъерошенный	военный.		

–	Чураков,	мать	твою!	Ты	куда	собрался?	Бросай	своё	барахло,	
мать	твою!	–	кричал	военный,	не	стесняясь	присутствия	Нади	и	Ма-
рии.		

Николай	еле	упросил	командира	взять	всё,	тут	же	получив	вы-
говор	за	большое	количество	вещей.	

В	 Мариуполе	 долго	 не	 задержались.	 Прямо	 на	 пристани	 всех	
распределяли	по	новым	местам	назначения.	Николаю	было	приказано	
отправляться	в	г.	Бердянск	и	далее	на	станцию	Безенчук	(под	Куйбы-
шевым).	На	этот	раз	сборы	были	недолгими.	Их	уже	ждали	машины.	
Из	всех	вещей	взяли	с	собой	только	два	чемодана,	остальное	оставив	
коменданту	пристани.		

Ехали	в	теплушках	все	вместе,	и	военные,	и	штатские	(в	основ-
ном	их	семьи).	По	дороге	вагон	уплотняли	прибившиеся	беженцы.	В	
вагоне	было	душно,	несмотря	на	то,	что	он	продувался	со	всех	сторон.	
Поезд	 ехал	 очень	 медленно,	 подолгу	 останавливаясь	 на	 перегонах,	
пропуская	военные	эшелоны,	идущие	на	запад.	Не	хватало	воды.	Пла-
кали	дети.	На	станциях	мужчины	отправлялись	за	водой,	рискуя	от-
стать	от	поезда.	Никто	не	знал,	когда	он	отправится	дальше.	На	одной	
из	станций	не	успел	Николай	отбежать	в	сторону	здания	вокзала,	как	
поезд	тронулся.	Не	простояли	и	десяти	минут.	Надежда,	подскочив	к	
двери,	что-то	кричала,	размахивая	руками.	Кричали	и	другие.	Николай	
успел	вскочить	в	последний	вагон.	Другой	раз	простояли	почти	сутки.	

Под	 станцией	 Синельниково	 их	 эшелон	 попал	 под	 бомбёжку.	
Поезд	 вдруг	 резко	 дёрнулся,	 завизжали	 тормоза,	 и	 он	 остановился.	
Раздалась	команда,	«воздух!».	Все	закричали.	Никто	не	знал,	что	де-
лать.	Кто-то	хватал	вещи,	кто-то,	схватив	детей,	забивался	в	угол	ва-
гона.	У	дверей	образовалась	пробка.	

–	Из	вагонов,	из	вагонов	–	раздавалось	со	всех	сторон.	
Мария	уже	в	проёме	увидела	испуганное	лицо	Николая.	Он	что-

то	кричал.	Она	не	слышала.	Она	вскочила	на	ноги,	и	тут	же,	получив	
толчок	в	спину,	упала	на	пол	вагона,	больно	ударившись	коленом.	Это	
падение	 отрезвила	 её.	 Она	 вскочила,	 кого-то	 оттолкнула	 уже	 сама.	
«Где	Николай?	Где	Надя?	Бежать,	бежать!»	–	билось	в	мозгу.	И	она	бе-
жала.	Бежала	со	всеми	вместе,	не	разбирая	дороги,	подальше	от	по-
езда.	Карабкалась	по	склону	насыпи,	ногтями	цепляясь	за	траву.	Где-
то,	совсем	недалеко	разорвалась	бомба,	что-то	загрохотало,	свистело.	
Мария	упала	на	землю,	закрыв	голову	руками.	Кто-то	кричал,	кто-то	
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звал	 на	 помощь.	 Рядом	 лежал	 военный,	 прикрывая	 собой	 молодую	
женщину.	Мария	заметила	их	ещё	в	вагоне.	Они	не	отходили	друг	от	
друга,	всё	время,	держась	за	руки,	смотрели	друг	другу	в	глаза.	Разда-
лось	 ещё	 несколько	 разрывов,	 уже	 дальше,	 не	 таких	 страшных,	 как	
первый.	 Мария	 пролежала	 несколько	 минут	 и	 посмотрела	 на	 воен-
ного.	Он,	привстав	на	одно	колено,	смотрел	в	сторону	поезда,	потом	
перевёл	взгляд	на	небо.	

–	Вставайте	–	сказал	он,	отряхнувшись	и	помогая	встать	моло-
дой	спутнице	–	кажется,	пронесло.	

Мария	шла	за	военным,	и	всё	крутила	головой,	ища	Николая	и	
Надю.	Люди	поднимались,	слышались	команды	«По	вагонам!».	

–	Не	волнуйтесь	–	молодой	военный	увидел	беспокойство	Ма-
рии	–	главное,	идите	к	вагону,	там	встретитесь	–	сказал	он	и	ободряю-
щее	улыбнулся.	

Так	и	оказалось.	Николай	с	Надеждой	были	уже	возле	вагона.	
–	Как	ты?	–	только	и	спросил	Николай.	
–	Ничего	–	Мария	уткнулась	брату	в	грудь	–	нормально.	
	
Приехали	в	Куйбышев.	Это	было	уже	далеко	от	фронта.	Это	был	

тыл.	В	город	прибывало	много	беженцев,	военных,	отправленных	для	
подготовки	молодых	призывников.	В	их	число	отлично	зарекомендо-
вавший	себя	в	Ейске	попал	и	Николай.	На	аэродроме	под	городом	он	
должен	 обучать	 практическим	 навыкам	 молодых	 лётчиков,	 только	
что	окончивших	военные	училища	и	призывников,	давно	не	имевших	
практики.		

	
	
																														
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Куйбышев	(Самара).	Лето	1941	г.	
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В	городе	творилась	полная	неразбериха.	Жилья	не	было,	про-
дуктов	не	хватало,	и	жить	приходилось	на	военное	пособие	Николая.	
В	начале	их	поселили	в	каком-то	сарае.	Через	некоторое	время	пере-
брались	в	подвал.	Чемоданы	в	дороге	потерялись.	Надежда	и	Мария	
остались	практически	без	вещей.	Мария	одевалась	во	что	придётся,	
что	удавалось	найти,	достать,	что	приносил	Николай	с	аэродрома.	На	
ногах	старые	унты,	замотанные	сверху	обмотками,	чёрное	длинное,	до	
самых	пят,	пальто,	без	пуговиц	и	серый	от	времени	и	пыли	платок	на	
голове.		

Жизнь	понемногу	налаживалась.	Куйбышев	был	определен	го-
родом,	в	который	в	случае	чего	должны	были	переехать	наши	самые	
верховные	 руководители	 страны.	 В	 народе	 говорили,	 что	 запасная	
ставка	самого	Сталина	располагалась	в	Куйбышеве	глубоко	под	зем-
лёй.	Власти	быстро	навели	порядок	военного	времени.	Ввели	комен-
дантский	 час.	 Появились	 военные	 патрули.	 Организовали	 размеще-
ние	эвакуированных.	В	город	переехало	много	заводов,	и	всё	свобод-
ное	 население	 было	 занято	 работой.	 В	 сентябре	 открылись	школы.	
Мария	хотела	пойти	учиться	в	восьмой	класс,	но	у	неё	не	оказалось	с	
собой	нужных	документов,	и	её	не	взяли.	Всё	свободное	время	в	основ-
ном	уходило	на	помощь	Надежде	по	хозяйству.	Ходила	через	весь	го-
род	в	ближайший	колхоз	за	керосином,	таскала	дрова	и	воду,	стояла	в	
очередях	за	хлебом.	Иногда	подрабатывала	за	продукты,	помогая	жё-
нам	военных	по	хозяйству.	Николай	приносил	книги	из	гарнизонной	
библиотеки,	и	Мария	с	удовольствием	читала	по	вечерам,	усевшись	
поближе	к	печке	и	притушив	керосиновую	лампу,	экономя	топливо.	

		
Как	 только	 началась	 война,	 Ксения	 Кузьминична	 с	 Ниной	

уехали	в	деревню.	Максим	Андреевич	сначала	остался	в	Мытищах,	но	
к	1942	году	тоже	перебрался	в	деревню.	Они	купили	хижину	–	стены,	
плетённые	из	прутьев	и	замазанные	глиной,	земляной	пол.	Начали	её	
понемногу	обживать.	В	июле	1942	года,	как	только	ей	исполнилось	18	
лет,	пришла	повестка	Нине.	Ксения	Кузьминична	плакала.	

–	Максимушка,	девчонка	же	совсем,	куда	же	её	на	войну	–	всхли-
пывала	она,	утирая	кончиком	платка	глаза.	

–	Это	все	Яшка	Прохоров	–	поделился	мыслями	Максим	Андре-
евич	с	женой	–	не	могли	документы	так	быстро	из	Москвы	прийти.	

Нину	 направили	 на	 курсы	 военных	 водителей	 в	 районный	
центр	город	Данков.	Уже	в	1943	году	её,	совсем	ещё	молодую	девчонку	
направили	на	фронт.	Она	подвозила	снаряды	на	полуторке	к	артилле-
рийским	 батареям.	 Разгружала	 тяжёлые	 ящики,	 попадала	 под	 об-
стрелы.	 В	 1944	 году	 с	 Ниной	 случилась	 фронтовая	 любовь.	 Майор	
Еланцев	уж	больно	засматривался	на	Нину.	В	1945	году	Нина	забере-
менела,	 и	 её	 комиссовали	 из	 армии.	 У	 майора,	 как	 и	 следовало,	
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ожидать	оказалась	семья	–	жена	и	дети.	
В	марте	1946	году	у	Нины	родилась	дочь	
Людмила.	 Многие	 молодые	 девчонки,	
попавшие	 на	 фронт,	 оказались	 в	 роли	
ППЖ	(передвижная	походная	жена),	как	
их	называли	фронтовики.	Война	списы-
вала	многое.	На	такие	случайные	и	даже	
более	 длительные	 связи	 командование	
закрывало	 глаза.	 Только	 ли	 подвозчи-
ками	 снарядов,	 радистками	 и	 санитар-
ками	 призывали	 молодых	 девушек?	
Сколько	 таких	неустроенных	 судеб,	 де-
тей	 без	 отцов	 оставила	 война.	 Не	 одно	
поколение	в	нашей	стране	испытало	её	
последствия.	
	

Мария	оставалась	в	Куйбышеве.	В	
январе	1942	года,	когда	ей	исполнилось	
16	лет,	она	начала	оформлять	паспорт	и	
собираться	домой	в	деревню.	Она	списа-
лась	 с	родителями,	и	они	сообщили	ей,	
что	 перебрались	 на	 время	 войны	 в	 де-			

Чуракова	Нина	Максимовна					ревню.	Сразу	ехать	было	нельзя,	зима.		
																																															Одёжки	 тёплой	 нет,	 а	 тут	 дорога	 длин-

ная.	Пришлось	дожидаться	весны.	В	мае	Мария	собрала	свои	нехитрые	
пожитки	в	узел	и	попрощалась	с	братом	и	его	женой.		

На	все	годы	у	неё	останутся	самые	тёплые	отношения	с	Нико-
лаем.	Он	прошёл	всю	войну.	Работал	лётчиком-испытателем.	Выйдя	
на	пенсию,	купил	дом	в	Мытищах.	В	1997	году	Мария	Максимовна	с	
дочкой	и	зятем	заезжала	к	нему	в	гости.	Его	дом,	больше	похожий	на	
лачугу	по	нынешним	меркам,	превратился	со	временем	в	лавку	зна-
харя.	На	потолке,	стенах,	в	прихожей	и	комнатах,	всюду	висели	сушё-
ные	 травы.	 На	 полках,	 подоконниках,	 в	 шкафах	 стояли	 пыльные	
банки,	бутылки	и	бутылочки	с	какими-то	настоями.	На	стенах	старые	
выцветшие	репродукции	и	плакаты.	Двор,	наполовину	заросший	бу-
рьяном,	с	остатками	полусгнивших	брёвен	и	досок,	пустых	ржавых	бо-
чек,	каких-то	коробок,	банок	и	ящиков,	остатков	шифера	и	металли-
ческой	жести	напоминал	трущобы.	Везде	был	дух	старости,	запусте-
нья,	грязи	и	ненужности.	

	
Как	 меняется	 человек	 старея,	 закрывается	 в	 своём	 мирке,	 не	

пуская	в	него	никого,	способного	нарушить	порядок	вещей	и	привы-
чек,	 выстраиваемый	 десятилетиями,	 так	 и	 его	 дом,	 как	 отражение	
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этого	мира,	становится	на	него	похожим.	И	живёт	он	только	потому,	
что	живёт	человек.	Не	станет	человека,	не	станет	и	дома.	Налетит	стая	
молодых	потомков,	без	прошлого,	без	почтения,	уничтожит	саму	па-
мять	и	умрёт	дом.	Наверное,	это	и	правильно:	дом	для	живущего,	а	для	
его	детей	их	собственный	дом	и	их	память.	Только	хочется	всё-таки,	
чтобы	 хоть	 иногда	 последующие	 поколения	 доставали	 из	 пыльных	
чуланов	вещи,	сдували	с	них	пыль	и	смотрели,	и	трогали,	и	вспоми-
нали,	какие	были	их	родители,	их	бабушки	и	дедушки,	их	предки.	

	
Ехать	Марии	пришлось	очень	долго	на	поездах	с	пересадками,	

задерживаясь	на	 станциях	из-за	отсутствия	билетов	и	возможности	
попасть	 в	 вагон.	Наконец	 через	 неделю	 она	 оказалась	 в	 городе	Лев	
Толстой.	Это	уже	было	совсем	недалеко	от	дома.	Мария	и	раньше	была	
на	 этой	железнодорожной	 станции,	 когда	 ездили	 всей	 семьёй	 в	 де-
ревню.	В	её	записной	книжке,	которая	всегда	была	с	ней,	сохранилась	
схема	железной	дороги	от	села	Тёплое	до	Москвы.	

	

	
	
		Схема	Московско	–	Донбасской	ж.	дороги	из	записной	книжки	Марии	
	

Станция	была	забита	военными	эшелонами,	сновали	беженцы	
вперемешку	с	военными.	Это	был	крупный	железнодорожный	узел	в	
то	 время.	 Мария	 вышла	 на	 дорогу,	 которая	 начиналась	 прямо	 за	
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станцией.	Голосовала	она	не	долго.	Из	остановившейся	полуторки	вы-
глянуло	весёлое	молодое	лицо	водителя.		

–	Куда	тебе,	чумазая?	–	спросил	он.	
–	В	Данков,	а	дальше	в	Тёплое	–	ответила	Мария.	

	Она	 действительно	 была	 чумазая,	 то	 ли	 загорелая,	 скорее	 грязная,	
прокопчённая	дорожной	пылью,	длинная	и	худая.	

–	В	Тёплое	не	обещаю,	а	до	Данкова	доставим	в	лучшем	виде.	
Залезай	в	кузов	–	скомандовал	водитель	–	там	пусто,	едем	за	грузом	
на	комбинат.	

–	Не	болтай	–	буркнул,	сидевший	рядом	угрюмый	мужик	и	об-
нимавший	объёмистый	портфель.	

Мария	быстро	перемахнула	через	борт	и	устроилась	в	углу	на	
каком-то	ящике.	Дорога	вся	в	ухабах	да	ямах	и	Марию	бросало	из	сто-
роны	в	сторону.	Она	двумя	руками	схватилась	за	борт	машины,	кото-
рый	весь	скрипел	и	ходил	ходуном,	как	живой.	Ящик	не	раз	из-под	неё	
выскальзывал,	и	ей	нужно	было	его	ловить.	Да	ещё	колесо,	которое	
лежало	в	 кузове,	 все	норовило	придавить	Марию.	От	него	приходи-
лось	изворачиваться	или	отталкивать,	упираясь	в	него	ногами.	Её	узел	
уже	давно	оказался	у	другого	борта,	и	она	следила,	как	бы	он	не	вы-
прыгнул	на	 дорогу	на	 очередной	особенно	большой	кочке.	Машина	
остановилась,	не	доезжая	города	на	развилке	дорог.	

	–	Нам	направо,	Вам	налево	–	высунулся	из	окна	весёлый	води-
тель	–	эта	дорога	прямо	в	твою	деревню	и	приведёт.	

–	Я	знаю	–	ответила	Мария,	с	радостью	покидая	кузов	автома-
шины	–	Спасибо	Вам!	

–	Не	за	что.	Будь	счастлива,	чумазая!	–	махнул	рукой	парень,	и	
машина	скрылась	в	клубах	дорожной	пыли.	

Мария	 оглянулась.	 На	 дороге	 никого	 не	 было	 видно.	 Она	 до-
стала	маленькое	круглое	зеркальце,	которое	хранила	ещё	с	Мытищ	и	
посмотрела	на	себя.		

–	Ишь,	чумазая!	Сам-то,	наверное,	не	лучше	–	буркнула	она.	На	
неё	смотрели	большие	печальные	глаза	на	действительно	чумазом	ис-
худавшем	лице.	Мария	ждала	долго,	пока	на	дороге	не	показалась	те-
лега,	запряжённая	куцей	лошадёнкой.	

–	Тпррр!	Зараза!	–	остановил	телегу	дед,	сидевший	на	соломе	в	
потёртом	ватнике	и	ушанке,	несмотря	на	летнюю	жару	–	Куды	собра-
лась,	молодая?	

–	В	Тёплое,	дедушка,	домой.	Не	захватите?	–	как	можно	ласковей	
спросила	Мария.	

–	Домо-о-й	–	пропел	дед	–	Чьих	же	будешь?	Не	признаю	что-то?	
–	Чуракова	я,	Мария!	
–	Чурако-о-о-ва	–	опять	затянул	дед	–	Максима,	что	ль?	
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–	Да,	да	Максима	Андреевича,	младшая	–	радостно	закивала	Ма-
рия.	

–	Ну,	садись,	что	ли.	Максим,	мужик	основательный	–	одобри-
тельно	сказал	дед	–	Но-о-о!	Родимая!	–	и	телега	медленно	двинулась	
по	дороге.	

Так	Мария	приехала	в	родную	деревню.	Шло	лето	1942	года.		
	
Родительское	тепло	быстро	отогрело	Марию,	молодость	брала	

своё.	Максим	Андреевич	основательно	потрудился,	и	хижина	приоб-
рела	 некое	 подобие	 дома.	 Он	 побелил	 глиняные	 стены,	 предвари-
тельно	законопатив	и	замазав	щели.	Перекрыл	крышу	свежей	соло-
мой,	настелил	деревянный	пол	и	даже	смастерил	кое-какую	мебель.	
Мария	всё	лето	проводила,	помогая	родителям.	В	своём	доме	всегда	
найдётся	работа,	и	лишняя	пара	рук	пригодится.	Во	дворе	бегали	куры	
и	пара	гусей.	Максим	Андреевич	отдал	последние	сбережения,	чтобы	
купить	хоть	какую-нибудь	живность.	Он	не	мог	существовать	в	доме	
без	своего	хозяйства.	Видно,	это	сидело	у	него	в	крови,	и	нельзя	было	
вытравить	 никакой	 коллективизацией.	 Он	 один	 раз	 только	 сходил,	
посмотрел	на	свой	родной	дом.	Там	жили	другие	люди,	какие-то	при-
езжие	из	города.	Пришёл	он	расстроенный,	и	больше	старался	не	за-
ходить	даже	на	свою	бывшую	улицу.	Вечерами	Мария	проводила	с	Ми-
хаилом	Егарминым.	Ему	исполнилось	18	лет,	и	он	со	дня	на	день	ожи-
дал	 повестку	 из	 военкомата.	 Неизвестно	 как	 сложилась	 бы	 судьба	
этих	молодых	людей,	если	бы	в	то	же	лето	Михаила	не	забрали	в	ар-
мию.	

Осенью	1942	года	Мария	пошла	в	8-й	класс.	Десятилетка	была	
только	в	соседнем	селе,	и	ходить	приходи-
лось	 пешком	 около	 пяти	 километров.	 Ма-
рия	училась	 с	 удовольствием	и	как	всегда	
хорошо.	 Она	 твёрдо	 решила	 после	 войны	
поступать	в	институт.	Ей	хотелось	в	меди-
цинский	и	смущало	только	отсутствие	ино-
странного	 языка	 в	 школе,	 потому	 что	 не	
могли	найти	учительницу.		

	Весной	1943	года	пришла	похоронка	
на	Григория.	Он	погиб	в	феврале	под	Харь-
ковом,	а	похоронка	пришла	только	весной.	
Он	так	почти	и	не	видел	свою	дочь.	Его	за-
брали	в	первый	месяц	войны.	Родители	так		
и	не	узнали,	где	могила	сына.	

Григорий	Чураков.	1941	г.	 	 В	1945	году	Мария	закончила	десять		
																																																						классов	и	поехала	в	Москву	поступать	в	ин-
ститут.	Она	пыталась	осуществить	свою	мечту	и	подала	заявление	и	
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документы	в	медицинский	институт.	Но	её	опасения	оказались	вер-
ными,	для	поступления	необходимо	было	сдавать	иностранный	язык.	
Марии	пришлось	подавать	заявление	в	Московский	финансовый	ин-
ститут.		

	Студенческие	годы	были	самые	счастливые	для	Марии.	Ожи-
вала	 страна	 после	 войны	 и	 в	 первую	 очередь	 Москва.	 Счастливые	
люди,	которым	казалось,	что	самое	страшное	теперь	позади.	Подъём	
ощущался	во	всем.	Мария	училась	легко.	Она	жила	в	общежитии	ин-

ститута.	 Вместе	 с	 подружками,	 такими	
же,	 как	 она,	 приезжими,	 впитывала	 сто-
личную	жизнь	как	губка.			А	эта	жизнь	так	
отличалась	 от	 той,	 деревенской.	 Мария	
решила	для	себя,	что	она	никогда	не	вер-
нётся	снова	в	деревню.	Она	много	читала,	
ходила	в	театры,	кино	и	на	выставки.	Она	
училась	 всему	 –	 разговаривать,	 оде-
ваться,	 вести	 себя	 на	 людях.	 А	 ученица	
она	 оказалась	 хорошая.	 В	 1945	 году	 с	
фронта	вернулась	сестра	Нина.	Она	оста-
лась	жить	в	Мытищах	в	квартире	родите-
лей,	которые	оставались	пока	в	Тёплом.		

Нина	и	Мария	Чураковы	1945	г	
	
Как-то	 раз	 приехали	 её	 проведать	 братья	Михаил	и	Николай.	

Они	гуляли	по	Москве,	ели	
мороженное,	 а	потом	сде-
лали	 на	 память	 фотогра-
фию.	
Вернулся	 с	 фронта	 и	 Ми-
хаил	 Егармин.	 Он	 выпро-
сил	 у	 родителей	 адрес	 и	
написал	 ей	 письмо.	 В	
письме	 лежала	 фотогра-
фия.	«Другу	по	сердцу	Ма-
рии	 от	 Миши.	 7.11.47	 г.».	
Мария	 была	 рада	 такой	
надписи,	но	романтическая						Мария	с	братьями	Михаилом	(слева)		
детская		любовь		прошла.		У																и	Николаем	(справа)	1945	г.	
неё	 появилось	 много	 знакомых	 по	 институту	 молодых	 людей.	 Они	
вместе	проводили	свободные	вечера,	танцевали,	влюблялись.	Возвра-
щаться	в	прошлое	не	хотелось.	Впереди	было	будущее,	которое	рисо-
валось	прекрасным.	
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Студенческая	 стипендия	 не	 велика	 и	
Мария	экономила	на	всем,	чтобы	хоть	как-то	
не	отставать	от	других.	Иногда	приходила	по-
мощь	от	родителей,	в	основном	виде	посылок	
с	продуктами.	На	каникулах	она	навещала	ро-
дителей,	 которые	 так	и	продолжали	жить	 в	
переделанной	хижине	в	селе	Тёплом.	 																				

	В	1949	году	Мария	окончила	институт	
и	 по	 распределению	 вместе	 с	 пятью	 подру-
гами	была	направлена	на	работу	в	централь-

ный	 банк	 города	
Брянска.	Марии	так																					
не	хотелось	уезжать	
из	 Москвы.	 Она	 не	
знала	про	этот	Бря-	
нск		ничего,		но		в		то											В	общежитии		
время	 все	 молодые	 специалисты	 обязаны	
были	отработать	там,	куда	их	посылала	ро-
дина.	 Девчонок	 поселили	 в	 общежитии,	
наскоро	 оборудованном	 на	 чердаке	 здания	
банка,	который	находился	в	центре	города.	
Брянск	—	это	не	Москва,	но	всё	же	и	не	село	
Тёплое,	и	Мария	не	отчаивалась.	Она	начала	
работу	основательно,	с	решимостью	и	акку-
ратностью,	как	и	всё,	что	она	делала.	На	них	

Окончание	института					смотрели	с	завистью,	как	же,	выпускницы	
							1949	г.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	московского	института,	москвички!	Хотя	де-

вушки	были	 совершенно	из	 разных	мест:	 Горького,	 Барнаула,	 Харь-
кова.	Мария	с	гордостью	несла	звание	москвички,	старалась	быть	пер-
вой	 во	 всём.	 Зарплата	 (87	
рублей)	 -	 это	 уже	 не	 сти-
пендия	и	ей	хватало	одной,	
чтобы	достойно	одеваться,	
организовать	 уют	 на	 чер-
даке	 банка	 и	 даже	 поку-
пать	 иногда	 вкусные	 про-
дукты.	

	Вся	 жизнь	 прохо-
дила	в	банке.	Утром	умыва-
лись,	причёсывались	в	туа-
лете,	 спустившись	 по	 кру-
той	лестнице	этажом	ниже.	
Шкафы	заменяли	вбитые	в													Центральный	банк.	Брянск.	1950	г.	
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стены	 гвозди,	 накрытые	 старыми	простынями.	 Рядом	 с	железными	
кроватями	 стояли	 самодельные	 тумбочки.	Плотник	Иваныч	 смасте-
рил	их	из	остатков	досок,	валявшихся	во	дворе	банка.		

Девушки	 смогли	внести	уют	и	в	 эту	 спартанскую	обстановку.	
Появились	 салфеточки,	 шторочки,	 оборочки.	 На	 тумбочках	 стояли	
банки	 с	 цветами.	На	 стропилах	 привесили	 радио,	 которое	 в	 6	 часов	
утра	гимном	Советского	Союза	поднимало	всех	на	работу.	К	8	часам	
все	в	белых	блузках,	чистенькие	и	нарядные	спускались	на	свои	рабо-
чие	места.		

	

	
									Мария	Максимовна	Чуракова	1950	г.	
	

В	банке	часто	устраивали	вечера	с	танцами.	В	здании	имелся	хо-
роший	актовый	зал	с	паркетным	полом	и	колонами.	Здание	старой	по-
стройки	не	пострадало	во	время	войны.	Вечера	в	банке	считались	пре-
стижными,	и	молодёжь	стремилась	попасть	на	них.	На	таком	вечере	и	
произошло	знакомство	Марии	с	молодым	чубатым	инкассатором.	Она	
и	раньше	замечала	его	в	коридорах	банка	и	даже	ловила	на	себе	его	
взгляды.	Владимир	оказался	весёлым,	разговорчивым	и	хозяйствен-
ным.	Учился	он	в	финансовом	техникуме	и	строил	собственный	дом.	
Сначала	 встречались	 все	 вместе,	 ходили	 гулять	 в	 парк,	 в	 кино,	 на	
танцы.		

Потом	стали	вырисовываться	симпатии.	Владимир	отдавал	осо-
бое	предпочтение	её	подруге	Алле	и	ей.	Но	у	Аллы	были	совсем	другие	
интересы.	Её	заинтересовал	сын	управляющего	банком,	и	она	прикла-
дывала	все	усилия,	чтобы	упрочить	это	знакомство.	Постепенно	дев-
чонки,	 с	 которыми	Мария	приехала	в	Брянск,	 начали	разъезжаться:	
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кто	 уехал	 обратно	 в	Москву,	 кто	на	 родину,	 кто	 замуж	вышел.	Опу-
стело	общежитие	под	крышей	городского	банка.	Всё	больше	времени	
Владимир	и	Мария	оставались	вдвоём.		

В	1950	году	Владимир	Бокаринов	сделал	предложение	Марии	
Чураковой.	Она	не	долго	думала.	Надо	было	организовывать	свою	се-
мью,	свой	дом.		
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

								В.	Бокаринов	и	М.	Чуракова		
		с	подругами	на	прогулке	в	парке			
																					Брянск.	1950	г.	
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В	Л	А	Д	И	М	И	Р	
	

Как	попал	в	1905-1907	годах	в	Брянск	Бокаринов	Михаил	Ипа-
тьевич	–	1883	года	рождения,	уроженец	Тульской	губернии,	никто	из	
соседей	по	улице	точно	не	знал.	Говорили	всякое:	то	ли	бежал	он	от	
помещика,	которого	огрел	оглоблей,	то	ли	из-за	большого	долга	скры-
вался,	то	ли	неразделённая	любовь	тому	причина.		

Михаил	устроился	работать	в	парикмахерской	железнодорож-
ного	вокзала	«Брянска-1».	Несмотря	на	молодость,	дело	своё,	брадо-
брейское,	знал	неплохо	и	ловко	орудовал	ножницами	и	бритвой.	Да	и	
народ	к	нему	ходил	нетребовательный.	Какие	тут	изыски	на	вокзале?	
Так	 время	 скоротать	 до	 поезда,	 либо	 мальчонку	 какого	 подстричь.	
Шёл	в	основном	народ	простой,	работящий.	Подешевле	на	вокзале-то	
будет,	чем	в	городе.		
	

																													
Вокзал	города	Брянска	в	начале	20	века	

	

Уже	в	те	 годы	станция	«Брянск-1»	была	большим	железнодо-
рожным	узлом,	через	который	шли	поезда	на	запад,	на	Украину	и	Бе-
лоруссию.	Он,	 как	 большой	магнит	 притягивал	 людей.	 Здесь	 посто-
янно	 и	 днём	 и	 ночью	 кипела	жизнь,	 перемещались	 людские	массы,	
происходили	 разные	 события.	 Кто-то	 уезжал,	 а	 кого-то	 встречали.	
Подъезжали	 телеги,	 конки	 и	 кареты.	 Носильщики	 в	 белых	 грязных	
фартуках,	 крича:	 «Поберегись!»,	 тащили	 чемоданы,	 баулы,	 коробки.	
Среди	толпы	шныряли	малолетние	воришки,	норовившие	что-нибудь	
стащить	у	зазевавшегося	мужика	или	городского	мещанина.	Стайки	
цыганок	перехватывали,	кого	побогаче,	предлагая	погадать.	По	виду	
городские	мастеровые,	резались	в	карты,	оглашая	вокзал	азартными	
криками.	 Водка,	 которую	 можно	 было	 купить	 в	 пристанционном	
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буфете,	употреблялась,	как	всегда	на	Руси,	где	собирается	больше	трех	
человек.	Среди	разномастной	толпы	гордо	выхаживал	городовой,	за-
ложив	правую	руку	за	борт	шинели	и	выискивая	очередную	жертву,	с	
которой	 можно	 было	 бы	 содрать	 подороже.	 В	 воздухе	 раздавались	
гудки	маневровых	паровозов,	свистки	стрелочников,	шипение	выпус-
каемого	пара,	ржание	лошадей,	крики	людей,	чириканье	воробьёв	и	
звон	колокола	на	перроне	извещавшего	о	приезде	очередного	поезда.	
На	вокзале	был	свой	дух,	присущий	только	вокзалам,	дух	перемен.	Пе-
ремены	вселяли	в	людей	надежды,	надежды	порождали	лирическо-
романтический	настрой.			

	
С	 утра	 Михаил	 открывал	 окно	 и	 пока	 не	 было	 посетителей	

наслаждался	жизнью	вокзала,	впитывая	её	в	себя.	Ему	нравилась	по-
стоянная	круговерть,	и	звуки,	и	запахи.	Вокзал	жил,	а	это	значит,	ему	
будет	работа,	будет	еда,	будет	дом.	Он	стриг	и	брил,	красил	и	напома-
живал.	Надо	было	всем	улыбаться	и	кланяться,	выставляя	вперёд	со-
гнутую	в	локте	руку	с	перекинутой	белой	салфеткой.	Хозяин,	худой	
длинный	чахоточный	Афанасий	Петрович	Золотов,	вечно	был	чем-то	
недоволен	и	ворчал	себе	под	нос,	проходя	мимо.	К	вечеру	Михаил	ста-
новился	усталый	и	злой.	Ему	надоедало	кланяться	и	улыбаться,	и	он	
готов	был	взашей	вытолкать	зашедшего	последним	патлатого	деда,	
но	Афанасий	Петрович	был	рядом.	Вечером	он	выходил	из	парикма-
херской,	и	его	уже	не	радовала	суета	вокзала.	Михаил	часто	находил	
временных	 друзей,	 с	 которыми	 прилично	 напивался.	 Одному	 зар-
платы	парикмахера	да	с	чаевыми	хватало	на	жизнь,	да	и	на	водку	оста-
валось.	

	
В	1910	Михаил	женился.	Он	выбрал	в	жены	Аграфену	Фроловну	

Кулдыкину.	Её	семья	жила	в	Брянске	сразу	за	железнодорожным	вок-
залом	или	как	в	народе	говорили	за	линиями.	В	семье	было	много	де-
тей:	Яков,	Фёдор,	Анна,	Мария,	Татьяна.	Отец	Аграфены,	Фрол	Кулды-
кин	мужик	был	видный,	 хоть	и	не	богатый.	Статный	знающий	себе	
цену,	он	пользовался	уважением	в	округе.	Даже	постарев,	став	дедом,	
он	не	потерял	свою	статность,	и	мнение	о	себе	не	изменил.	

Аграфена	была	молода,	 здорова	и	очень	хотела	 замуж.	На	по-
сёлке	все	удивлялись,	как	это	Фрол	согласился	отдать	дочь	за	этого	
брадобрея,	 без	 роду	 и	 племени.	 После	женитьбы	Михаил	 купил	 не-
большой	старый	дом	в	посёлке	на	окраине	Брянска-1	(какие-то	деньги	
все-таки	были	у	Михаила,	да	и	Фрол	Кулдыкин	помог).	В	этом	доме	и	
родились	их	первые	дети.	Аграфена	рожала	почти	каждый	год.	Перве-
нец,	сын	Володя	умер	сразу	после	рождения.	А	всего	у	них	было	семь	
детей.	Михаил	–	1911	года	рождения,	Виктор	–	1913,	Елена	–	1919,	Ан-
тонина	–	1921,	Владимир	–	1926	(мать	назвала	Володю	в	честь	первого	
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умершего	 сына,	 потому	что	он	родился	маленьким,	 слабым,	и	Агра-
фена	думала,	что	он	тоже	умрёт),	Вера	и	Надежда	-	1928	сестры-близ-
нецы.		

Революция	 почти	ничего	 не	 изменила	 в	жизни	Бокариновых.	
Михаил	по-прежнему	ходил	на	работу	в	парикмахерскую	на	вокзале.	
Аграфена	хлопотала	по	хозяйству,	еле	сводя	концы	с	концами.	Михаил	
не	особенно	помогал	ей,	он	не	любил	и	не	умел	работать.	На	вокзале	
частенько	напивался	с	дружками.	Возвращаясь	домой,	он	зверел	окон-
чательно	и	гонял	по	огороду	жену	и	детей,	ругаясь	трёхэтажным	ма-
том,	пока	окончательно	устав,	не	валился,	где	придётся,	и	не	засыпал.	
С	утра	он	снова	был	тихим	и	задумчивым.	Деньги	у	Михаила	Ипатье-
вича	почему-то	водились.	На	посёлке	ходили	слухи,	что	он	служил	тай-
ным	агентом	в	жандармерии.	

В	1926	года	Михаил	Ипатьевич	начал	рубить	лес	и	строить	дом	
пятистенку	и	сарай.	Впрочем,	строили	другие,	нанятые	из	деревни	му-
жики.	В	доме	постоянно	толкались	люди.	Кто-то	что-то	делал,	кто-то	
что-то	привозил,	кто-то	спал	в	углу	на	стружках,	кто-то	во	дворе	гото-
вил	еду.	Особенно	много	людей	перебывало	в	доме	в	годы	голода.		

	
Детские	годы	Володи	проходили,	как	и	у	всех	детей	Брянской	

окраины	в	тридцатые	годы	двадцатого	века.	Посёлок	занимал	выгод-
ное	место.	С	одной	стороны	он	находился	совсем	недалеко	от	желез-
нодорожного	вокзала,	где	кипела	городская	жизнь	во	всех	её	проявле-
ниях,	с	другой	стороны	он	стоял	на	краю	леса.	Местные	мальчишки	
знали	его,	как	свои	пять	пальцев.	С	малых	лет	они	воспитывались	ули-
цей	и	трудом.	Володя	ещё	мальчишкой	со	своими	сверстниками	ходил	
за	грибами,	ягодами,	орехами	и	другими	дарами	леса.	Позже	он	зани-
мался	заготовкой	дров,	перетаскивая	связки	в	дом.	В	11	лет	Владимир	
уже	косил	наравне	с	взрослыми.	Его	брали	в	ряд.	Когда	идёт	ряд	коса-
рей,	никому	нельзя	выбиваться	из	 этого	ряда,	несмотря	на	возраст.	
Когда	брали	в	ряд,	значит,	признавали	силу	и	ловкость.		

Отец	по-прежнему	частенько	приходил	с	работы	пьяный	и	при-
нимался	гонять	мать	и	буянить.	Однако	он	был	уже	не	молод.	Дети	ло-
вили	его,	наваливаясь	всей	гурьбой,	несмотря	на	мат	и	кулаки	отца,	
скручивали	 его,	 связывали	 и	 укладывали	 на	 кровать	 до	 утра.	 Отец	
рвался,	ругался	и	скрипел	зубами,	пока	не	затихал	в	бессилии.	

	
В	1933	году	старшие	братья	Михаил	и	Виктор	уехали	учиться	в	

Московский	 авиационный	 техникум.	 После	 отъезда	 братьев	 Влади-
мир	остался	 в	 доме	 за	 старшего	мужчину.	Мать	 уходила	работать	 в	
столовую,	чистить	картошку	и	иногда	приносила	что-нибудь	домой.	
По	дому	всю	работу	выполняли	дети.	Владимир	и	Антонина	работали	
в	огороде,	ухаживали	за	поросятами.	Младшие	девочки	пасли	корову.	
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Владимир	 ещё	 успевал	 помогать	 тёткам,	 которые	 жили	 недалеко.	
Ближе	к	вечеру	все	дети	собирались	домой,	сидели	на	печи	и	ждали	
возвращение	матери	с	работы.	На	печке	было	тепло	и	уютно.	Они	рас-
сказывали	всякие	страшные	истории	про	ведьм	и	леших.		

Летом	 всё	 время	 проводили	 на	 улице.	 Игры	 были	 просты.	
Карты,	осечка	(в	некоторых	местах	эта	игра	называлась	в	гранку).	Зи-
мой	старались	сидеть	дома,	потому	что	не	было	тёплой	одежды.		

	
В	 1940	 году	 Михаил	 Ипатьевич	 ушёл	 работать	 на	 завод	 им.	

Урицкого.	 За	 последние	 годы	 он	 сильно	 сдал.	 Был	 худой,	 слабый,	
много	курил	и	постоянно	кашлял.	Перед	самой	войной	он	ушёл	на	пен-
сию.	Умер	Михаил	Ипатьевич	в	1945	году,	за	год	до	этого	похоронив	
Аграфену	Фроловну.	

	
Владимиру	Бокаринову	было	15	лет,	когда	началась	война.	На	

окраинах	Брянска-1	редко	появлялись	военные.	Вся	эвакуация	была	
сосредоточена	 на	 станции,	 где	 грузились	 вагоны	 и	 формировались	
эшелоны.	Станция	была	закрыта	для	гражданского	населения.	Време-
нами	её	бомбили.	От	раскатов	взрывов	звенели	стёкла	в	домах	и	ску-
лили	собаки.		

–	Вов,	пошли	на	станцию,	там	вагон	с	продуктами	разбомбило	–	
звал	лучший	друг	Алёшка	Воробьёв,	выглядывавший	из-за	забора.	Из-
под	видавшей	виды	кепки,	надвинутой	на	глаза,	выбивался	белобры-
сый	чуб,	брюки	подпоясаны	старым,	наверное,	ещё	отцовским	ремнём,	
в	руках	брезентовая	котомка.		

–	Пошли.	Наши	уже	побежали,	а	то	опоздаем.	
Володя	глянул	на	 сестёр,	возившихся	в	огороде.	 	Вера	и	Надя	

уже	заметили	Алёшку	и	смотрели	на	него	с	подозрением.	Не	зря	тот	
прибежал	так	рано.	

–	Вовка,	если	уйдёшь,	всё	матери	расскажу	–	не	выдержала	пер-
вой	Вера.		

–	Нам	 ещё	огород	полоть	и	 воду	натаскать	надо	 –	 дополнила	
сестру	Надежда.	

–	А	ну	вас!	–	уже	на	бегу	крикнул	он	–	я	принесу	что-нибудь,	я	
быстро!	

Друзья	бежали	напрямки	к	станции.	Вчера	ночью	был	налёт,	и	
слух	 о	 том,	 что	 бомба	 попала	 в	 товарный	 вагон,	 стоявший	 под	 по-
грузку	на	дальних	путях,	быстро	распространился	по	посёлку.	Неда-
леко	были	склады,	называемые	в	народе	«минскими».	Именно	из	этих	
складов	грузили	эшелоны,	уходившие	в	тыл.		

Повреждённый	вагон	лежал	на	боку,	и	вокруг	были	разбросаны	
ящики	с	консервами,	какие-то	мешки	и	кульки.	На	путях	работали	ра-
бочие	из	депо.	Недалеко	стояла	дрезина,	подвозившая	инструменты,	
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шпалы	и	другие	необходимые	материалы.	Возле	вагона	стояло	оцеп-
ление,	впрочем,	не	очень	внушительное.		

–	Чего	припёрлись?	Вишь	и	без	вас	хватает	–	дружелюбно	встре-
тил	Владимира	и	Алексея	Колян	с	соседней	улицы	–	С	утра	стоят	–	до-
бавил	он,	указывая	взглядом	на	военных.		

–	Все	равно	не	успеют	–	сказал	хмурый	парень	и	сплюнул	сквозь	
зубы.		

Группа	ребят	человек	десять	сидела	на	пригорке	недалеко	от	
вагона	и	смотрела	на	то,	как	восстанавливают	повреждённые	рельсы.	
Спускаться	никто	не	рискнул.	Война!	И	как	расправляются	с	мародё-
рами	знали,	но	только	присутствие	хоть	и	не	многочисленного	конвоя	
сдерживало	их.	

–	Чего	не	успеют?	–	самый	младший	лет	десяти	Васька	Уткин	
устроился	 на	 пустой	 ржавой	 бочке,	 невесть	 как	 здесь	 взявшейся.	
Бочка	на	половину	была	закопана	в	землю	и	не	раз	служила	ребятам	
для	разных	целей.		

–	Немцы	скоро	в	Брянске	будут,	вот	и	не	успеют	–	хмурый	снова	
сплюнул	–	Ничего	не	успеют.	Надо	ночью	приходить.	До	ночи,	может,	
охрану	уберут.	А	может,	и	нет!	

	
Последние	два	дня	было	как-то	особенно	тихо.	Бомбить	стан-

цию	перестали.	Составы	проходили	почти	не	останавливаясь.	На	тре-
тий	день	в	Брянск	пришли	немцы.	

	Напротив	 дома	 Бокариновых	 расположилась	 немецкая	 поле-
вая	кухня,	вокруг	которой	кипела	жизнь.	Подъезжали	машины,	из	ко-
торых	немецкие	солдаты	разгружали	ящики,	подвозили	лес	на	подво-
дах,	дымились	трубы	полевых	печей.	Первые	дни	к	немцам	присмат-
ривались,	стараясь	зря	не	покидать	дома.	Со	временем	на	улицах	стало	
появляться	всё	больше	людей.	Немцы	не	злобствовали,	дома	не	гра-
били,	не	насиловали	и	не	убивали.	Володя	со	своим	лучшим	другом	
Алексеем	Воробьёвым	тоже	начали	подрабатывать	на	кухне.	Им	да-
вали	 очистки	 от	 картофеля,	 хлеба,	 иногда	 подкармливали.	 Немцы	
звали	 их	 Алекс	 и	 Вофа.	 Отличали	 от	 других	 парней	 посёлка	 и	 сами	
звали,	когда	нужна	была	помощь	и	была	работа.		

Рядом	с	кухней	часто	стояли	машины,	и	парни,	рискуя	собствен-
ной	 жизнью,	 лазали	 в	 них	 и	 воровали	 консервы.	 Они	 открывали	
ящики	 отвёрткой,	 забирали	 несколько	 банок	 и	 обратно	 закрывали	
ящик.	 Это	была	кухня	какой-то	 тыловой	части,	 которая	 занималась	
строительством	мостов,	дорог	и	другими	инженерными	работами.		

1	 сентября	 1943	 года	 эта	 часть	 стала	 сворачиваться.	 Дела	 на	
фронте	развивались	совсем	не	так,	как	хотелось	командованию	и	от	
немецкой	лояльности	не	осталось	и	следа.	В	городе	начались	массо-
вые	 облавы	 на	 молодёжь	 и	 детей.	 Их	 собирали	 для	 отправки	 в	
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Германию.	Сначала	схватили	Веру	и	Надю,	но	во	всеобщей	суете	им	
удалось	убежать	и	вернуться	домой.	Володю	и	Алексея	тоже	схватили.	
Они	сначала	и	не	думали	убегать.	К	немцам	они	уже	привыкли	и	не	
особенно	их	 боялись.	Научились	 даже	 го-
ворить	по-немецки	некоторые	слова	и	от-
дельные	фразы.	Они	боялись,	что	если	убе-
гут,	их	будут	искать	и	найдут	Веру	и	Надю.	
Поэтому	друзья	строили	планы	убежать	по	
дороге.	 Прошёл	 слух,	 что	 всех	 погрузят	 в	
вагоны	 и	 отправят	 в	 Жуковку	 (город	 в	
Брянской	области).	Однако	планам	не	суж-
дено	было	сбыться.	Когда	поезд	приехал	в	
Жуковку,	немцы	выставили	много	постов	
вдоль	всех	вагонов,	и	убежать	практически	
было	 невозможно.	 Желание	 бежать	
крепло	по	мере	удаления	поезда	от	дома.	
Тем	 более,	 что	 состав	шёл	 пока	 по	 Брян-
щине	и,		хотя		они		здесь		никогда		не		были,				Володя	Бокаринов.	1943	г.	
все	же	узнавали		название	некоторых		стан-	
ций,	известных	по	рассказам	взрослых.	Они	пока	знали,	где	дом.	Но	их	
везли	 всё	 дальше	 и	 дальше	 почти	 без	 остановок.	 Советские	 войска	
наступали,	 и	 немцы	 торопились.	 Так	 доехали	 до	 Могилёва.	 Немцы	
должны	были	делать	какой-то	мост	или	переправу.	Под	Могилёвом	
стояли	месяца	 два.	 Всех	 молодых	 ребят	 использовали,	 как	 рабочую	
силу.	Их	переодели	в	немецкую	рабочую	форму.	Работа	была	не	очень	
изнурительная,	 кормили	 сносно.	 Жили	 в	 большом	 общем	 бараке.	
Спали	прямо	на	сене,	вповалку.	По	деревне	передвигались	довольно	
свободно.	Ходили	даже	на	танцы,	которые	устраивали	в	деревенском	
клубе	 местная	 власть.	 В	 деревнях	 гнали	 самогон,	 и	 меняли	 его	 у	
немцев	на	что	придётся.	Один	раз	немцы	заставили	выпить	самогон	
Владимира.	Ощущение	было	отвратительное	и	его	чуть	не	стошнило.	

Володю	 и	 Алексея	 больше	 использовали	 на	 кухне.	 Уже	 при-
выкли	к	ним,	к	тому	же	у	Владимира	разболелось	колено,	и	ему	было	
трудно	ходить.	Настроение	было	самое	что	ни	на	есть	плохое.	Инфор-
мации	никакой,	что	делать	никто	не	знал,	где	дом,	тоже	непонятно.		

В	начале	октября	поехали	дальше.	Владимир	и	Алексей	стояли	
у	 приоткрытой	двери	и,	 несмотря	на	 холодные	 струи	осеннего	 воз-
духа,	смотрели	на	мелькавшие	пейзажи.	Дома	в	деревнях	полуразру-
шенные	 и	 обгорелые.	 Люди	 жили	 в	 землянках	 или	 просто	 в	 ямах,	
накрытых	сверху,	чем	придётся.		

–	Эх,	расскажи,	как	я	умру	–	пел	Владимир	протяжную,	грустную	
песню	и	вспоминал	дом,	сестёр,	мать.		
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Однажды	всех	погрузили	в	вагоны	и	долго	держали	за	закры-
тыми	дверями.	Поехали	только	ночью.	Ехали	все	время	лесами.	Про-
ехали	станцию	Лида.	Путь	лежал	в	Карпаты.	В	вагоне	было	несколько	
ребят	 с	 одной	 улицы:	Михаил	 Столяров,	 Сергей	 и	 другие.	 Никто	 не	
знал,	куда	их	везут.	Ехали	долго,	почти	без	остановок	до	станции	Ямна,	
Станиславской	области	(в	советское	время	Ивано-Франковская).	Там	
был	разбит	большой	лагерь.		

	
																																																		Карпаты	возле	села	Ямна		

	
Немцы	строили	туннель,	и	было	решено	использовать	допол-

нительную	рабочую	силу.	Основную	тяжёлую	«земляную»	работу	де-
лали	пленные.	Их	держали	под	 усиленной	охраной	в	 отдельном	ба-
раке.	Приехавшую	молодёжь	использовали,	 в	основном,	как	подсоб-
ных	рабочих.	Владимир	и	Алексей	опять	работали	на	кухне.	Их	 уже	
знали	и	в	некотором	роде	доверяли.	Потянулись	однообразные	осен-
ние	дни.	Работа	по	кухне	была	привычна	и	необременительна.	Здесь	у	
ребят	окончательно	созрело	решение	на	побег.	Выбрав	удобный	мо-
мент,	они	поделились	своими	замыслами	с	Михаилом,	но	тот	наотрез	
отказался	участвовать	в	этой	затее.	Ребята	начали	потихоньку	гото-
виться	к	побегу.	Недалеко	от	барака,	в	котором	они	жили,	под	корягой	
вырыли	яму	и	замаскировали	её	хворостом.	В	этот	тайник	они	скла-
дывали	всё,	что	удавалось	стащить:	хлеб,	шоколад,	консервы.		

	
30	апреля	1944	года	немцы	решили	устроить	праздник.	Они	за-

резали	свинью	и	готовились	посидеть	вечерком	с	бутылочкой	пива.	
Было	много	работы,	все	крутились	на	кухне,	и	Владимиру	с	Алексеем	
удавалось	по	очереди	незаметно	исчезать.	У	повара	Михеля	Рабеля,	
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коренастого,	косолапого,	который	жил	в	одной	комнате	вместе	с	Кне-
лем	-	гнилым	ухом,	удалось	даже	стащить	пистолет,	который	просто	
висел	в	кобуре	на	спинке	кровати.		

Решили,	что	для	побега	это	лучшее	время.	Немцы	уже	начали	
своё	застолье,	со	стороны	кухни	раздавались	зычные	выкрики	и	смех.		
И	они	побежали,	всё	время	оглядываясь,	сначала	по	неглубокой	лож-
бинке,	потом	по	огородам,	расположенным	на	окраине	села.	За	огоро-
дами	под	горой	они	увидели	дорогу,	по	которой	немцы	вели	колону	
военнопленных.	Ребята	упали	за	кустами	и	затаились.	Сердце	стучало	
так,	что	казалось,	было	слышно	за	километр.	Где-то	невдалеке	шумела	
вода	 в	 горной	 речке.	 Рискнули	 встать	 только	 тогда,	 когда	 колонна	
скрылась	за	поворотом.	Бегом	бросились	к	заветному	тайнику	и	чуть	
не	столкнулись	с	немецким	офицером.	Офицер	был	незнакомый,	чу-
жой.	Владимир	и	Алексей	еле	сдерживались,	стоя	за	деревьями,	чтобы	
ни	выхватить	пистолет	и	не	начать	стрелять.	Офицер	спокойно	про-
шёл	 мимо,	 видно	 не	 заметив	 их.	 Ещё	 раз	 избежав	 нежелательной	
встречи,	беглецы	направились	к	своему	тайнику.	Они	уложили	в	рюк-
зак	 припасённые	 продукты	 и	 пошли	 вдоль	 реки	 вверх	 по	 течению.	
Первый	страх	прошёл,	и	они	уже	с	большим	пониманием	происходя-
щего	быстро	шли	по	намеченному	пути,	стараясь	оставаться	не	заме-
ченными.		

Немцы	обнаружили	их	отсутствие	через	час.	Долго	бегали	во-
круг	кухни	и	искали,	где	есть	Алекс	и	Вофа.	Погони,	как	таковой	орга-
низовано	не	было.	Начинало	темнеть,	и	до	утра	не	было	смысла	устра-
ивать	тревогу	из-за	двух	пацанов.	

	
Ребята	шли	то	по	реке,	спотыкаясь	о	большие	валуны,	то	по	бе-

регу,	царапаясь	о	кусты,	растущие	над	самой	водой.	Быстро	стемнело,	
как	обычно	бывает	в	горах.	Было	сыро	и	холодно.	Они	устали	и	шли	
уже	не	так	энергично.	Наконец	совсем	выбившись	из	сил,	они	решили,	
что	 ушли	достаточно	далеко	и	можно	немного	 отдохнуть	и	переку-
сить.	Стали	искать	место	поукромнее,	что	в	полной	темноте	сделать	
было	не	так	уж	просто.	Нашли	небольшую	ложбинку,	окружённую	ку-
стами	и	деревьями.	Постарались	развести	костёр.	Собрали	ветки,	ко-
торые	были	сырыми	и	не	могли	разгореться.	Бумаги	не	оказалось,	и	
они	стали	разжигать	деньгами.	Костер	так	и	не	разгорелся.	Кое-как	
поели	и	уснули	прямо	на	земле.	

Утром	проснулись	от	холода.	Место,	где	они	спали,	было	усы-
пано	снегом.	На	деревьях	и	кустарниках	висели	шапки	липкого	тяжё-
лого	снега.	Горы	преобразились	за	одну	ночь,	стали	светлее	и	мягче.	
Кругом	была	тишина,	и	казалось,	ничего	не	предвещает	опасность.	

Владимир	 и	 Алексей	 умылись	 снегом,	 быстро	 утолили	 голод	
остатками	вчерашнего	ужина,	и	отправились	в	путь.		
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Куда	идти,	они	не	знали	и	поэтому,	определив	направление	на	
восток,	старались	с	него	не	сбиваться.		Они	переходили	с	горы	на	гору	
как	по	волнам,	то	вверх,	то	вниз.	Причем,	как	довольно	быстро	убеди-
лись,	спускаться	оказалось	совсем	не	проще,	чем	подниматься.	

Им	везло.	Все	время	попадались	бывшие	стоянки	немцев	и	не-
которые,	совсем	недавние.	К	счастью,	они	никого	не	встретили.		

Между	двух	возвышений	в	долине,	где	стремительно	проноси-
лась	по	каменному	руслу	небольшая	горная	речушка,	они	увидели	ху-
тор.	Он	всего-то	состоял	из	нескольких	домов.	Долго	думали,	но	потом	
рискнули	и	постучались	в	крайний	дом.	В	доме	были	одни	женщины.	
Они	говорили	на	каком-то	вроде	и	своём,	но	непонятном	языке.	Когда	
они	начинали	говорить	медленно,	Володя	улавливал	отдельные	зна-
комые	слова.	Женщины	ни	о	чём	не	спрашивали.	Они	отвели	ребят	в	
какой-то	закуток	и	принесли	еду.		

	
																																							Горные	реки	Карпат	
	

Пошли	дальше.	Где-то,	казалось,	очень	далеко,	слышался	неяс-
ный	гул.	И	среди	этого	гула	отчётливо	раздавались	звуки	выстрелов	
пушки.	Эта	пушка	стреляла	четко	и	размеренно.	Ребята	приняли	её	за	
ориентир,	и	пошли	на	эти	звуки.	Каким-то	чутьём	они	угадывали,	что	
линия	фронта	недалеко.	Это	придавало	сил	и	чувство	насторожённо-
сти.		

Выйдя	из	 леса	 на	 очередной	 склон	 горы,	 они	 сверху	 увидели	
большое	село,	лежащее	на	их	пути.	Село	растянулось	вдоль	речки,	и	в	
конце	 разветвлялась	 на	 две	 больших	 улицы.	Одна	 поворачивала	 по	
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руслу	реки	и	уходила	вправо,	а	другая,	поменьше,	поворачивал	влево,	
и	упиралась	в	склон	горы.	Недолго	совещаясь,	решили	проскочить	де-
ревню	быстро,	по	наглому,	именно	через	левую	улицу.	Обходить	её	по	
горам	было	бы	слишком	долго.	Старались	спускаться	как	можно	не	за-
метней,	хотя	сделать	это	было	не	так	просто.	Листва	на	деревьях	уже	
не	была	такой	густой,	как	летом,	да	и	снег	прибавил	забот.	За	кустами	
перед	улицей	остановились,	ещё	раз	оценивая	обстановку.	За	домами	
истерично	 орала	 баба,	 поскуливала	 собака.	 В	 конце	 другой	 улице	
ползла	телега.	

Друзья	рванулись	через	кусты,	огороды,	перемахнули	изгородь	
из	жердей	и	уже	почти	выскочили	на	улицу,	когда	заметили	идущую	
впереди	группу	военных.	В	последнюю	секунду	они	резко	повернули	
к	ближайшей	избе	и	скрылись	за	зарослями	орешника,	растущего	на	
краю	начинающихся	огородов.	Это	был	отряд	мадьяр,	которых	много	
воевало	на	западной	Украине	на	стороне	немцев.	Выглянув	из-за	ку-
старника,	увидели	ещё	одного	солдата	с	двумя	большими	термосами,	
догонявшего	скрывшийся	за	поворотом	отряд.	Всё	было	на	удивление	
спокойно.	 По-прежнему	 голосила	 баба	 и	 поскуливала	 собака.	 Отряд	
исчез	из	поля	зрения.	Мадьяры,	скорее	всего,	тоже	обнаружили	их,	но	
не	придали	значения	двум	солдатам.	На	Володе	и	Алексее	была	немец-
кая	военная	форма,	конечно,	не	такая	как	в	армии,	но	очень	похожая	
на	форму	денщиков	и	других	служивших	в	обслуживающем	составе.		

Немного	 переведя	 дух,	 друзья	 продолжили	 свой	 путь.	 Снова	
огородами	по	ложбине	вдоль	горы,	всё	время	останавливаясь	и	при-

слушиваясь,	 шли	 на	 звуки	 казавшейся	
уже	родной	пушки.	Через	несколько	ча-
сов,	 переходя	 очередную	 поляну,	
наткнулись	 на	 провода,	 наспех	 присы-
панные	листьями.	Владимир	предложил	
идти	 по	 этим	проводам.	 Они	 так	 и	 сде-
лали.	И	уже	не	очень	опасаясь	быть	заме-
ченными,	как	можно	быстрей	двинулись	
на	 восток.	 Автоматная	 очередь	 разда-
лась	неожиданно,	как	гром	среди	ясного	
неба.	 Пули	 просвистели	 над	 головами,	
срезав	несколько	веток	деревьев.	Ребята	
мгновенно	 упали,	 обхватив	 голову	 ру-
ками.	

–	 А,	 ну	 вставай,	 мать	 вашу!	 Чего	
разлеглись.	Хонде	хох,	фрицы!	

				Солдат	Красной	армии							Ребята	не	поверили	своим	ушам.	Они		
																																																									услышали	 родную	 русскую	 речь.	 Под-
няли	 головы.	Перед	ними	 стоял,	 свесив	 автомат	на	 перевес,	 усатый	



 

 
 

 

- 169 - 
 

солдат.	С	такими	настоящими	пышными	русскими	усами.	Солдат	от-
вёл	Владимира	и	Алексея	к	командиру.		

Командир	 роты	 связи	Иван	Иванович	Иванов	 был	 человеком	
озабоченным.	Ему	некогда	было	возиться	с	двумя	пацанами-перебеж-
чиками	да	и	устав	он	знал	твёрдо.	Доложил	по	инстанции	и	с	первым	
же	попутным	транспортом	отправил	их,	куда	надо.	Занимался	такими		
делами	на	фронте	СМЕРШ.	Он	располагался	в	большом	селе,	куда	ре-
бят	 доставили	под	 конвоем.	Их	 привели	 в	 избу,	 располагавшуюся	 в	
центре	 села.	 В	 большой	 комнате,	 пол	 которой	 был	 устлан	 соломой,	
прямо	на	полу	сидело	человек	тридцать	людей	разного	возраста.	Че-
рез	некоторое	время	стали	по	одному	вызывать	на	допрос.	Дошла	оче-
редь	и	до	Владимира.		

В	комнате	за	столом	сидело	три	человека,	все	командиры.	Во-
просы	задавали	самые	разные.	Просили	описать	улицу,	на	которой	он	
жил.	В	каком	углу	их	дома	в	Брянске	стояло	ведро	с	водой.	Потом	при-
казали	снять	ботинки	и	показать	ноги.	Владимир	всё	не	мог	взять	в	
толк,	 зачем	 такие	 вопросы,	 зачем	 разуваться.	 Отпустили,	 ничего	 не	
сказав,	и	приказали	ждать,	а	не	задавать	вопросы.	Потянулись	долгие	
дни	ожидания.	Владимир	и	Алексей	считались	арестованными,	пока	
не	будет	выяснена	их	вина	перед	родиной.	Сотрудники	СМЕРШ	отпра-
вили	запрос	в	уже	освобождённый	Брянск	и	ждали	ответа,	который	и	
решит	участь	ребят.	За	это	время	их	два	раза	перебрасывали	с	места	
на	место.	Сначала	их	погрузили	в	крытые	грузовики,	рядом	с	бортом	
сели	два	вооружённых	солдата	и	отправили	в	город	Надворную.	Там	
их	держали	уже	в	настоящей	тюрьме,	в	камерах	по	шесть	человек.	Во-
лоде	опять	повезло	и	удалось	попасть	вместе	с	Алексеем	в	одну	ка-
меру.	 Днём	 выводили	 всех	 на	 работу,	 пилить	 дрова,	 копать	 землю,	
строить	какой-то	забор.	Особенно	тоскливо	было	вечерами.	Света	не	
было.	Зажигать	светильники	не	разрешали.	Потом	на	поезде	их	отпра-
вили	в	город	Коломыю.	Здесь	был	целый	лагерь	для	перебежчиков.	
Жили	в	бараках.	Длинные	деревянные	нары	тянулись	вдоль	всего	ба-
рака.	Спали	прямо	в	одежде	на	соломе.	Было	холодно	и	сыро.	В	ожида-
нии	прошло	три	или	четыре	недели.	

Однажды	 утром	 Владимира	 и	 Алексея	 вызвали	 к	 начальнику	
лагеря.	Небритый	майор	объявил	им,	что	получены	документы	из	во-
енного	 комиссариата	 города	 Брянска,	 что	 эти	 документы	 действи-
тельно	подтверждают	то,	что	их	забрали	вместе	с	другой	молодёжью	
города	и	отправили	Германию,	но	они	обязаны	кровью	искупить	вину	
перед	 родиной	 и	 поэтому	 их	 Черновицким	 районным	 военкоматом	
(РВК)	призывают	в	рабоче-крестьянскую	красную	армию	(РККА)	и	за-
числяют	в	1-й	стрелковый	батальон	239	армейского	запасного	стрел-
кового	полка	 (азсп).	Таким	образом	в	апреле	1944	года	Владимир	и	
Алексей	оказались	в	рядах	Красной	армии.	
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		Выписка	из	перечня	мобилизованных	Черновицким	РВК	
	

В	запасном	полку,	куда	их	определили	как	совсем	молодых	и	не-
опытных,	было	много	таких,	как	они	ничего	не	знающих	и	не	умею-
щих.	Ещё	какое-то	время	ушло	на	формирование	маршевой	команды	
для	 направления	 в	 271-ю	 стрелковую	 дивизию.	 Их	 отмыли,	 под-
стригли.	

	
Санитарный	паспорт	на	созданную	маршевую	команду		
	
На	фронт	 попали	 сразу	 без	 всякой	 подготовки	 и	 длительных	

сборов.	10	мая	1944	года	всех	построили	в	шеренгу	и	погнали	строем.	
Шли	долго	через	весь	город,	пока	не	вышли	в	большую	долину	между	
двух	небольших	гор,	представляющую	целое	поле,	заросшее	не	убран-
ной	травой.	Лишь	на	горизонте	виднелись	силуэты	Карпат.	Через	не-
которое	время	подъехала	полуторка,	до	верху	набитая	одеждой.	Каж-
дый	подходил,	и	ему	из	кузова	выдавали	обмундирование.	Володе	до-
сталась	хорошая	чистая,	почти	новая	белая	нательная	рубаха.	В	толпе	
царило	оживление.	Многие	меняли	полученные	гимнастёрки,	брюки	
и	 сапоги,	 подыскивая	 себе	 по	 размеру.	 Некоторые	 тут	 же	 меняли	
нательные	рубахи	на	мамалыгу.	Сколачивались	группы	по	интересам.	
Володя	и	Алексей	держались	всё	время	вместе.	К	ним	присоединились	
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ещё	несколько	ребят	помоложе.	Сопровождающие	военные	почти	не	
вмешивались	во	весь	этот	процесс.		

Прошло	не	так	уж	и	много	времени,	как	начали	подъезжать	лег-
ковые	и	грузовые	машины.	По	толпе	прокатилась	весть,	что	это	«по-
купатели»	из	разных	полков	и	батальонов.	Всех	новобранцев	постро-
или	в	шеренгу,	и	«покупатели»	ходили	вдоль	строя,	отбирая	себе	сол-
дат.	Владимиру	и	Алексею	на	этот	раз	не	повезло	и	их	записали	в	раз-
ные	части.	Владимир	сразу,	как	узнал	свой	полк	(615	стрелковый	полк	
167	 стрелковой	 дивизии	 1-й	 гвардейской	 армии	 4-го	 Украинского	
фронта),	 пристроился	на	 ступеньке	машины,	которая	привозила	им	
обмундирование,	и	написал	домой	коротенькую	записку,	свернул	её	
треугольником	и	передал	водителю	полуторки,	попросив	отослать	че-
рез	полевую	почту.	Старый	худой	солдат	что-то	проворчал	себе	под	
нос,	но	письмо	взял.	Алексей	не	стал	писать.	Он	сказал,	что	напишет	
потом,	когда	их	привезут	на	место.	Но	их	повезли	прямо	на	передовую.	

	
Владимир	был	небольшого	роста	и	худой.	Гимнастёрка	с	чужого	

плеча	болталась	на	нём,	как	на	пугале.	И	как	он	ни	старался	геройски	
держать	полученную	винтовку,	шутки	сыпались	на	него	со	всех	сто-
рон.	Старшина,	увидев	среди	пополнения	Владимира,	хмыкнул	в	пыш-
ные	усы:	

–	Обстрелянные?	Нет!	Ну,	давай	будем	обстреливать!	
Ему	 вручили	 автомат,	 ещё	 раз	 проинструктировав,	 как	 и	 что	

нажимать.	Большую	круглую	мину	отнесли	метров	на	25	от	окопа	и	
приказали	по	ней	стрелять.	

–	Да,	короткими,	короткими	–	кричал	старшина	в	ухо	–	куда	ты	
в	белый	свет,	мать	твою!	Прижимай	приклад	к	плечу	сильнее.	

Наконец	одна	из	пуль	угодила	в	мину,	и	та	с	грохотом	взорва-
лась.	Владимир	от	неожиданности	упал	на	дно	окопа,	а	когда	попы-
тался	снова	высунуть	голову,	был	скинут	на	дно	теперь	уже	старши-
ной.	Немцы	после	взрыва	мины	открыли	огонь	со	своей	стороны.	По-
лучилась	первая	перестрелка,	в	которой	Владимир	участвовал.	

Так	в	окопе	прошёл	весь	день.	Поспать	ночью	не	удалось.	При-
шлось	снова	стрелять.	И	довольно	долго.	Пока	не	заболело	плечо.	В	
ушах	всё	гудело.	Впереди	была	сплошная	темнота,	из	которой	время	
от	времени	возникали	огоньки	выстрелов.	Владимир	стрелял	и	не	по-
нимал,	куда	и	в	кого	он	стреляет.	Рядом	с	тупым	постоянством	пере-
заряжал	винтовку	пожилой	немногословный	солдат	Емельян.	Он	дей-
ствовал,	как	заведённый	робот.	Выстрелит,	откатится	назад	на	стенку	
окопа,	перекрестится	мелким	крестом,	перезарядит	винтовку,	прило-
жится	на	бруствер,	выстрел	и	снова	откатится	назад.	Под	утро	пере-
стрелка	прекратилась,	и	Владимир	смог	немного	подремать,	свернув-
шись	в	шинели	на	дне	окопа.		
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Днём	старшина	приказал	отправляться	на	охоту,	если	не	хотят	
здесь	подохнуть	с	голоду.	В	команду	из	пяти	человек	попал	и	Влади-
мир.	Им	необходимо	было	найти	что-нибудь	съестное.	В	основном	ло-
вили	коз	и	охотились	на	лосей	в	нейтральной	зоне.	Они	прошли	до-
вольно	далеко,	но	их	никто	не	останавливал.	Было	тихо	и	спокойно	
после	ночной	перестрелки.	Лишь	общим	гулом	отдавала	далёкая	ка-
нонада,	да	одиночные	выстрелы	вдруг	раздавались	то	там,	то	там.	

–	Соседи	охотятся!	–	констатировал	старший	сержант	Ерёмин,	
командир	их	небольшой	группы.	

Владимир	впервые	увидел	убитых,	которые	валялись	среди	ку-
старников,	и	на	них	никто	не	обращал	внимания.	Какой-то	санитар	ле-
жал	уже,	наверное,	давно.	От	него	противно	пахло,	а	по	лицу	ползали	
черви.	Владимир	еле	сдержался,	проходя	мимо	трупа.	

Расположились	на	отдых	на	небольшой	полянке,	под	развеси-
стой	ракитой.	Уже	начали	дремать	на	теплом,	весеннем	солнце,	когда	
услышали	говор	и	хруст	веток	под	шагами.	Оказалось,	такие	же	«охот-
ники»	с	соседнего	батальона.	Здесь	Володя	случайно	узнал	о	смерти	
своего	верного	товарища.	Алексея	Воробьёва	убило	в	первую	же	ночь.	
Шальная	пуля	попала	в	амбразуру	укрытия,	где	в	это	время	находился	
Алексей,	и	угодила	ему	прямо	в	лоб.	У	Володи	захватило	дыхание,	на	
глазах	навернулись	слезы.		

–	А	письмо	он	успел	написать?	–	спросил	он	у	солдата,	который	
рассказывал,	 не	 дожидаясь	 ответа,	 отошёл	 в	 сторону	и	 упал	на	 уже	
прогретую	солнцем	землю.	Вверху	медленно	проплывали	белые	об-
лака,	летала	паутина	и	быстрокрылые	стрижи.	Володя	вспоминал,	как	
они	бежали	по	Карпатам,	как	мечтали	приехать	домой,	все	в	орденах	
и	медалях.	Эх,	Алексей,	Алексей!	
	 	
	 Недели	через	две	назначили	наступление.	К	нему	практически	
не	готовились	или	Владимир	этого	просто	не	замечал.	Как	всегда,	си-
дели	в	окопе,	иногда	постреливая,	иногда	совершали	вылазки	за	мя-
сом.		

На	 рассвете	 зазвучали	 зычные	 команды	 командиров,	 и	 все	
начали	карабкаться	наверх	окопов.	Нестройная	цепочка	солдат	легко	
растворялась	 в	 блеклом	 рассвете.	 Владимир	 со	 всеми	 вместе	 лез	
наверх,	со	всеми	куда-то	бежал,	свесив	наперевес	автомат,	кричал	во	
весь	открытый	от	страха	рот	и	стрелял,	стрелял.	Он	так	и	не	понял,	где	
же	немцы,	на	которых	они	наступали.	Полдня	шли	вперёд,	переходя	
холмы	и	перелески.	Наконец	последовала	команда	остановиться,	око-
паться.	Начали	копать	укрытия.	Земля	была	твёрдая,	сплошная	глина	
и	камни.	Копать	практически	было	невозможно.	Для	командира	по-
ставили	 палатку	 под	 небольшим	 овражком.	 Остальные	 располага-
лись,	кто	как	мог.	Благо	ночи	были	уже	не	очень	холодные.	
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Немцы	 напали	 внезапно	 со	 всех	 сторон.	 Среди	 наших	 солдат	
началась	 паника.	 Бежали	 все,	 кто	 как	 мог,	 зачастую	 полураздетые.	
Стреляли	на	бегу,	просто	наугад.	Владимир	бежал	со	всеми,	главное,	
стараясь	не	отстать.	Он	выбрал	широкую	спину	старшины	и	любыми	
силами,	зацепившись	за	неё	взглядом,	 старался	не	отстать,	не	поте-
ряться.	Он	не	оглядывался,	не	стрелял,	а	только	бежал	вперёд	за	этой	
спиной,	стиснув	зубы,	и	не	выпуская	из	рук	автомат.	

Это	был	один	из	прорывов,	операция	местного	значения.	Таких	
операций	было	много	в	Карпатах,	где	легко	нарушалась	линия	фронта.	
Сёла	переходили	от	одного	противника	к	другому.	Зачастую	через	них	
просто	проходили,	не	задерживаясь,	то	отряды	немцев,	то	мадьяр,	то	
советской	армии,	то	местных	партизан,	вообще	неизвестно	за	кого	во-
юющих.	 Из	 окружения	 выходили	 тремя	 колоннами,	 которые	 следо-
вали	параллельными	курсами	с	небольшим	отставанием.	Владимира	
определили	в	разведку.	Почему	он	и	сам	не	мог	себе	объяснить.	Один	
раз	Владимиру	и	солдату	Пшеничному	дали	задание	определить	по-
ложение	второй	колонны,	которая	двигалась	впереди	и	сбоку.	Влади-
мир	 шёл	 впереди,	 Пшеничный	 сзади.	 Он	 не	 оборачивался,	 поэтому	
даже	не	заметил,	когда	Пшеничный	пропал.	Вторую	колонну	Володя	
нашёл	 довольно	 быстро	и	 передал	 командиру	 сведения	 о	 своей	 ко-
лонне.	 Его	 оставили	 для	 возможной	 дальнейшей	 связи.	 Все	 три	 ко-
лоны	встретились	на	верху	горы.	Немцы	остались	внизу.	Наши	начали	
готовиться	к	атаке.	Первым	делом	всем	дали	отдохнуть.	Солдаты	ле-
жали	прямо	в	 высокой	траве,	 среди	фруктовых	деревьев.	Владимир	
нашёл	себе	место	возле	остатков	старой	стены.	Стена	была	выложена	
из	обычных	камней,	 а	не	кирпичей.	Она	вся	 заросла	мхом	и	травой.	
Трава	росла	прямо	из	стены.	Под	ней	было	тихо	и	уютно.	Владимир	
заснул	и	ему	снился	родной	дом,	мать	и	сёстры.	

Ближе	к	вечеру	начали	атаку.	
–	За	родину!	За	Сталина!	–		крикнул	лейтенант,	и	человек	пят-

надцать	рванулись	за	ним	вперёд.	
Немцы	открыли	огонь.	Под	гору	бежалось	легко.	Владимир	ста-

рался	не	отставать.	Пуля	ударила	под	самую	ногу.	Он	упал	за	камень,	
большой	круглый	валун.	Нога	покалывала	в	районе	подошвы.	Он	не-
много	полежал,	пока	нога	не	успокоилась.	Она	как	-	то	занемела.	

Нужно	было	бежать	дальше.	Впереди	виднелась	стена,	навер-
ное,	продолжение	той,	у	которой	он	совсем	недавно	отдыхал	на	вер-
шине.	Володя	приподнялся	и	превозмогая	боль	в	ноге,	рванулся	впе-
рёд.	 Не	 добежав	 до	 стены	 совсем	 немного,	 он	 почувствовал	 удар	 в	
плечо.	Пилотка	отлетела	в	сторону.	Владимир	сгоряча	со	всего	хода	
перемахнул	стену	и	упал	под	ней.	Плечо	горело	и	по	руке	растекалось	
что-то	липкое	и	тёплое.	Солдат,	лежащий	рядом,	почему-то	все	время	
звал	 сестру.	 Наконец	 подбежали	 санитары.	 Они	 перевязали	
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Владимира	и	оттащили	его	в	небольшую	ложбинку,	куда	стаскивали	
всех	раненых.	Немцы	не	выдержали	нашу	неожиданную	атаку	с	двух	
сторон	и	разбежались,	открыв	проход	для	выхода	из	окружения.		

	
	12	октября	1944	года	Владимира	вместе	с	другими	ранеными	

отправили	в	медсанчасть.	 Рану	резали	и	чистили	прямо	по	живому.	
Было	очень	больно,	и	он	терпел,	зажав	зубами	ремень.	Потом	его	от-
правили	в	госпиталь	в	г.	Мукачево.		

	

	
	

													Перечень	убывающих	из	воинской	части	в	66	сан.	батальон	
	
В	госпитале	Владимир	пролежал	около	месяца.	Его	подлечили.	

Рана	зажила	и,	хотя	пуля	осталась	в	теле,	она	не	беспокоила.	Кормили	
в	госпитале	хорошо	и	несмотря	на	строгую	дисциплину	Владимир	не	
скучал.	Через	месяц	его	отправили	в	действующую	часть,	определив	

во	взвод	автоматчи-
ков	 3-й	 стрелковой	
роты	 615	 стрелко-
вого	 полка	 167	
стрелковой	дивизии	
1-й	 гвардейской	 ар-
мии	 4-го	 Украин-
ского	фронта.	
												Полк	двигался	
по	 дорогам	 Польши	
в	 сторону	 Чехосло-
вацкой	границы.	Ви-	

Город	Мукачево	во	время	войны																											днелись	впереди	до-	
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ма	какой-то	деревни,	где	по	сведениям	разведки	была	организована	
оборона	 противника.	 Поступил	 приказ	 на	 организацию	 танковой	
атаки,	 и	 стрелковая	 рота,	 в	 которой	 находился,	 Владимир	 была	
направлена	на	броню.	Так	назывался	десант	пехотинцев,	располагав-
шийся	на	танках,	самоходных	установках,	чтобы	как	можно	быстрее	и	
безопаснее	попасть	в	зону	обороны	противника.	

За	эту	атаку	Владимир	получил	свою	первую	медаль	–	солдат-
скую	медаль	За	отвагу.	

В	приказе	по	615	стрелковому	полка	было	сказано:	
Стрелка	взвода	автоматчиков,	3-й	стрелковой	роты,	красноар-

мейца	Бакаринова	Владимира	Михайловича	(В	этом	и	других	докумен-
тах	часто	путали	фамилию	и	писали	Бакаринов	вместо	Бокаринов)	за	
то	что	он	31.01.45	года	действуя	в	составе	танкового	десанта,	когда	
машина	под	сильным	артиллерийско-миномётным	обстрелом	и	авто-
матно-пулемётным	 огнём	 ворвался	 на	 окраину	 села	 Липница	 Велке	
(Lipnica	Wielka)	 в	 числе	первых	 соскочил	 с	машины	и	 в	 завязавшемся	
уличном	бою,	 доходившим	до	рукопашных	 схваток	 с	 сопротивлявши-
мися	немцами,	огнём	автомата	лично	уничтожил	четырёх	немецких	
солдат,	а	одного	солдата	противника	захватил	в	плен,	наградить	ме-
далью	за	отвагу.	

	

	
	
Приказ	по	615	стрелковому	полку																								Медаль	За	отвагу	

	



 

 
 

 

- 176 - 
 

Снова	 были	 переходы	 по	 горам,	 перестрелки	 с	 противником,	
ночные	 вылазки.	 Местечко	 Моравская	 Острова	 в	 восточной	 Чехии	
стало	последним	местом	пребывания	Володи	на	этой	войне.		

	

	
	
		Моравско-Остравская	наступательная	операция	
	
Они	стояли	фронтом,	готовясь	к	очередному	броску.	Положение	

было	выгодное.	Их	батальон	находился	в	небольшом	сосновом	лесу,	
на	возвышенности,	 с	которой	хорошо	просматривался	окопавшийся	
противник.	Время	от	времени	немцы	стреляли	по	нашим	позициям.	
Впрочем,	на	эти	выстрелы	особенно	никто	не	обращал	внимания.	Бро-
небойный	 снаряд	 попал	 в	 большую	 сосну,	 разорвался	 и	 увесистый	
осколок	 угодил	 Владимиру	 в	 спину.	Шёл	 март	 1945	 года.	 До	 конца	
войны	оставалось	совсем	не	много.	

	
С	24	марта	1945	года	по	16	июля	1946	года	начались	скитания	

Владимира	по	госпиталям	и	больницам.	Сначала	его	отправили	в	Дне-
пропетровск.	Там	сделали	первую	операцию.	Но	рана	не	заживала,	всё	
время	 гноилась	 и	 сочилась.	 В	 ноябре	 1945	 года	 его	 переправили	 в	
Харьков.	 Госпиталь	 располагался	 в	 Сабуровой	 даче,	 бывшем	 сума-
сшедшем	доме.	Сумасшедшие	ещё	оставались	в	госпитале.	Лечил	его	
и	ещё	раз	оперировал	хирург,	который	впоследствии	стал	одним	из	
основоположников	 нейрохирургии	 в	 клинике	 Бурденко.	 Раненые	 у	
него	 были,	 как	 подопытные	 кролики.	 Операция	 опять	 оказалась	 не	
очень	успешной.	Свищ	оставался.	В	мае	1946	года	Владимира	вызвали	
к	 начальнику	 госпиталя.	 Там	 заседала	 комиссия.	 Ему	 предложили:	
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делать	ещё	одну	опера-
цию	или	уезжать	домой	
и	 долечиваться	 там.	
Владимир	 думал	 не	
долго.	 Он	 решился	 на	
ещё	одну	операцию.		

Операцию	 делал	
еврей,	здоровенный	ры-
жий	 мужик.	 Когда	 Вла-
димир	вошёл	в	операци-
онную,	 он	 стоял	 посре-
дине.	Огромные	волоса-
тые		руки,			закатанные		

										Здание	госпиталя	в	Харькове.	1946	г.												по	локоть	рукава	халата,	
																																																																																				все	в	крови.	Вокруг	тол-

пились	студенты	или	какие-то	его	ученики,	которым	он	что-то	с	увле-
чением	рассказывал.	На	Володю	всё	это	подействовало	не	лучшим	об-
разом,	и	он	согласился	делать	операцию	только	под	общим	наркозом.	
В	то	время	в	госпиталях	появился	американский	наркоз,	который	вво-
дили	 в	 вену.	 Среди	 раненых	 ходили	 легенды,	 как	 хорошо	 опериро-
ваться	под	наркозом.	Операция	длилась	три	часа.	Владимир	запомнил,	
как	он	уже	в	приходящем	сознании	услышал	голос	доктора:	
													–	Маску,	срочно	маску!	

Он	снова	отключился.	Потом	долго	лежал	в	палате,	отходя	от	
наркоза,	и	распевал:	«…	Эх,	расскажи,	расскажи	бродяга…».	

Через	некоторое	время	пришла	медсестра	делать	укол	морфия.	
Рядом	с	Владимиром	лежал	раненый,	который	всё	время	стонал	и	ныл.	
Володя	говорит:	

–	Сделайте	укол	лучше	ему,	мне	и	так	хорошо.	
	 Через	неделю	его	повезли	на	перевязку.	Дыра	в	спине	оказалась	
просто	огромная.	Врач	начал	снимать	бинты	и	говорит:	

–	Ты	кричи	погромче,	что	есть	мочи.	
–	А	чего	кричать-то,	если	не	больно	–	говорит	Володя	и	в	этот	

же	момент	получил	такой	удар	боли,	что	слезы	брызнули	из	глаз	и	он	
так	заорал,	как	не	кричал	никогда	в	жизни.	

Врач	вытаскивал	бинты	из	ещё	живой	раны.	
	
Несмотря	 на	 сложности	 послевоенной	 жизни,	 молодой	 орга-

низм	и	время	сыграли	свою	роль.	Рана	постепенно	заживала,	и	уже	ни-
когда	больше	свищ	не	появлялся	снова.		

На	улице	стояла	жара.	Кормили	в	госпитале	очень	плохо	и	при-
ходилось	буквально	выживать.	Иногда	в	палаты	приходили	шефы	и	
приносили	жареную	картошку,	дыни,	помидоры	и	огурцы.	Раненные	
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устраивали	себе	праздник.	Невесть	откуда	появлялась	бутылка	само-
гона,	 которая	 шла	 по	 кругу.	 Сёстры	 закрывали	 на	 всё	 это	 глаза.	
Правда,	такие	праздники	в	госпитале	были	достаточно	редки.		

В	мае	1946	года	у	Владимира	был,	пожалуй,	самый	критический	
момент.	Ходить	он	не	мог.	Передвигался	на	костылях	и	то	еле-еле.	Он	
учился	 ходить	 практически	 заново.	 С	 мая	 его	 состояние	 начинает	
улучшаться.	Он	понемногу	восстанавливал	былые	силы.		

В	госпитале	существовали	свои	неписаные	законы	и	правила.	
Раненые	вели	себя	достаточно	вольно.	Могли	и	костылём	в	санитарок	
заехать	или	недоваренную	кашу	в	коридор	выкинуть.	Без	разрешения	
ходили	 в	 город.	 Бесплатно	 питались	 в	 буфетах.	 Зачастую	 запросто	
проламывали	костылями	стену	и	забирали	продукты.	Повально	в	гос-
питале	играли	в	карты.	Сначала	игра	шла	на	папиросы.	Потом	появи-
лись	деньги.	Играли	целыми	сутками	выигрывая	и	проигрывая	целые	
«состояния».	

Как-то	ещё	до	войны	в	Брянске	Владимир	с	пацанами	попали	на	
берег	лесного	озера.	Там	мужики	играли	в	карты,	как	потом	оказалось	
бывшие	«зеки».	Володя	паренёк	был	смышлёный.	Посидел	с	ними	не-
сколько	часов,	присмотрелся,	как	они	мухлюют.	Потом	один	из	них	по-
казал	ему	несколько	приёмчиков.	В	госпитале	все	эти	навыки	здорово	
пригодились.	Он	обыграл	весь	госпиталь.	Коробка	из-под	американ-
ской	посылки	стояла	под	кроватью,	полная	денег.	Ходил	на	рынок,	где	
покупал	продукты	и	одеколон.	Он	давал	пользоваться	одеколоном	и	
другим.	За	это	его	уважали,	защищали	и	помогали.	Когда	сидеть	и	хо-
дить	было	тяжело,	играл	в	карты	лёжа.	Так	было	даже	легче	обманы-
вать.	Один	раз	выиграл	у	майора	–	артиллериста	очень	хорошие	часы,	
которые	потом	у	него	чуть	не	украли.		

	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
																						Госпиталь	№	3352	в	Харькове.	9	мая	1946	г.	
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			4-я	палата	хирургического	отделения	Э.Г.	№	3352	
	
На	базаре	одно	время	он	увлёкся	играть	в	«цепочку».	Потом,	ко-

гда	за	один	раз	проиграл	800	рублей,	перестал	этим	заниматься.	И	во-
обще	перестал	ходить	на	базар.		

После	госпиталя	Владимира	отправили	в	санаторий	в	Одессу	на	
восстановление.	В	санатории	дисциплина	была	построже,	чем	в	госпи-
тале,	но,	тем	не	менее,	и	там	по-прежнему	играли	в	карты,	пили	водку.	
Всё	лечение	заключалось	в	процедурах	с	грязями,	массажах	и	воздуш-
ных	закаливаниях.	Все	деньги	разошлись	быстро	и	незаметно.		

	
В.	Бокаринов	после	госпиталя																			В.	Бокаринов	в	санатории	
			в	Харькове.	Август	1946	г.																										в	Одессе.	Август	1946	г.	
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В	сентябре	1946	года	Владимира	выписали	из	санатория,	и	он	
поехал	домой.	По	дороге	заехал	в	Киев	к	сестре	Антонине.	Погостил	
несколько	дней	и	поехал	в	Брянск.	

	
Родной	город	встретил	Владимира	дождём.	Его	никто	не	встре-

чал	и,	перекинув	за	спину	котомку,	он	отправился	домой.	Он	не	узнал	
родную	улицу.	Вместо	домов	стояли	обуглившиеся	останки.	Семья	Бо-
кариновых	ютилась	в	полуземлянке-полусарае.	Его	встретили	сестры	
Лёля,	Вера	и	Надя.	Родители	умерли.	Мать	весной	1944	года,	отец	осе-
нью	1945	года.	Руководила	всем	старшая	сестра	Лёля	(так	звали	её	все	
родные),	которая	два	года	назад	вернулась	в	Брянск.	Дом	сгорел	в	сен-
тябре	1943	году,	при	наступлении	наших	войск.	Вся	Чечеринка	в	это	
время	скрывалась	в	окрестных	лесах.	Когда	вернулись,	от	улицы	оста-
лось	одно	пожарище.	То	ли	немцы	подожгли,	отступая,	 то	ли	от	ка-
кого-то	 разрыва,	 но	
загорелось.	А	тушить	
было	 некому.	 Так	
люди	 остались	 без	
жилья.	 Возле	 дома	
Бокариновых	 немцы	
вырыли	 блиндаж,	
перекрыв	 его	 тол-
стыми	 брёвнами.	
Именно	 на	 этом	
блиндаже	 из	 остат-
ков	сгоревшего	дома	
и	построили	времен-
ное	жилье.		

																																Землянка	на	месте	бывшего	дома	Бокариновых	
	
Отдохнув	несколько	дней,	Владимир	отправился	в	военкомат.	

Необходимо	было	зарегистрировать	своё	возвращение.	Пожилой	ка-
питан,	замученный	бумагами,	предложил	ему	остаться	поработать	в	
военкомате.	Парень	молодой,	грамотный,	военный.	Владимир	согла-
сился.	 Он	 отработал	 два	 месяца,	 регистрируя	 возвращавшихся	 с	
фронта	солдат.	Потом	какое-то	начальство	решило	поинтересоваться	
биографией	нового	молодого	сотрудника.	Владимира	уволили.	Ведь	
он	был	в	плену,	а	теперь	его	допустили	к	спискам	военнослужащих.	
Непорядок.		

В	 марте	 1947	 году	 Владимир	 устроился	 на	 завод	 по	 ремонту	
танков	(в	советское	время	назывался	в.ч.	75/100)	на	должность	«зав-
картбюро»	 (заведующий	 бюро	 по	 продовольственным	 карточкам).	
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Его	обязанностью	было	выдавать	продовольственные	карточки	рабо-
чим	 завода.	 Однажды	 обнаружилась	 недо-
стача	карточек.	Этот	эпизод,	впрочем,	закон-
чился	хорошо,	хотя	дело	попахивало	судом.	В	
1947	 году	 карточки	 отменили	 и	 в	 декабре	
Владимира	уволили	за	ненадобностью.	Один	
из	друзей	предложил	ему	устроиться	инкасса-
тором	 в	 центральный	 банк.	 Владимир	 пере-
живал,	 что	 не	 пройдёт	 медицинскую	 комис-
сию	 и	 поэтому	 свою	 инвалидность	 он	 скры-
вал.	 В	 то	 время	 этим	 было	 не	 принято	 гор-
диться.	Ему	пригодился	большой	опыт	госпи-
талей,	и	он	как-то	сумел	обмануть	врачей.	Его	
зачислили	 в	 штат	 инкассаторов.	 Они	 числи-
лись,	 как	 младшие	 советники	 финансовой	
службы	и	им	полагалась	форма.	Ребята	не	хо-	

В.	Бокаринов.		1947	г.								тели		её		брать,		потому		что		за	неё	надо	было		
																																					платить,	однако	их	заставили.	В	форме,	с	пи-

столетом	в	кобуре	и	белым	чубом,	выбивавшемся	из-под	фирменной	
фуражки,	Владимир	выглядел	весьма	привлекательно.		

В	1947	году	совместно	с	сестрой	Лёлей	он	начали	строить	дом	
из	двух	половин	(одна	для	Лёли,	друга	для	Владимира),	совсем	неда-
леко,	всего	через	две	улицы	от	старого	отцовского	дома.	Владимир	до-
ставал	 строительные	 материалы,	 где	 мог,	 иногда	 расплачиваясь	 за	
них	продуктовыми	карточками.	Работа	хоть	и	медленно,	но	продвига-
лась	вперёд.	Особенно	скоро	получалось	у	Лёли.	Её	муж,	работавший	
бухгалтером	на	заводе	по	ремонту	танков,	быстро	организовывал	ма-
териалы	и	бригады	шабашников.	К	концу	1949	года	они	уже	въехали	
в	новый	дом.	Через	год	свою	половину	достроил	и	Владимир.	В	этом	
доме	и	прошла	вся	его	жизнь.	Сюда	он	привёл	молодую	жену,	здесь	ро-
дились	их	дети	Галя	и	Юра,	сюда	приезжали	в	гости	внуки	и	правнуки.	

В	1948	году	Владимир	поступил	на	заочное	отделение	финан-
сово-экономического	техникума	в	г.	Смоленске.	Он	понимал,	что	без	
образования	трудно	рассчитывать	на	хорошую	зарплату	и	положение	
в	обществе.	Сразу	же	после	окончания	техникума	в	1950	году	он	по-
ступает	на	заочное	отделение	финансово-экономического	института	
в	этом	же	городе.		
	

Слух	 о	 том,	 что	 в	 банк	 приехали	 работать	 молодые	 специа-
листки	из	Москвы,	распространился	быстро.	Уже	через	пару	дней	Ни-
колай,	 товарищ	Владимира	по	инкассаторскому	делу,	показал	ему	в	
столовой	на	пятерых	девушек,	что-то	оживлённо	обсуждавших	за	сто-
лом.	Потом	он	по	одиночке	встречал	их	мельком	в	коридорах	банка.	
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Однажды	они	с	Николаем	ждали	деньги,	которые	надо	было	вести	на	
завод,	расположенный	на	окраине	города.	Кассиры	запаздывали,	ра-
бочий	день	заканчивался,	и	они	злые	слонялись	по	коридору.	Из	каби-
нетов	 начали	 выходить	 сотрудники																											
и	 все	 направлялись	 к	 лестнице,	 веду-
щей	на	первый	этаж.	Вдруг	Владимир	
увидел,	как	несколько	девушек,	в	кото-
рых	он	узнал	москвичек,	направились	
в	другой	конец	коридора	и	исчезли	за	
поворотом.	 Его	 это	 заинтересовало,	 и	
он	направился	за	ними.	За	поворотом	
находилась	небольшая	ниша,	где	была	
устроена	лестница,	ведущая	на	чердак	
здания.	По	этой	лестнице	уже	карабка-
лись	первые	девушки.		

–	 Эй,	 вы	 куда?	 –	 с	 напускной	
строгостью	спросил	Владимир.	

–	 Домой	 –	 засмеявшись,	 отве-
тила	 стоявшая	 последней	 красивая	
высокая	девушка	с	длинной	косой,	об-												В.М.	Бокаринов	1950	г.	
мотанной	вокруг	головы.	

–	 Заходите	 в	 гости	 на	 чаёк	 –	 поддержала	 её	 подруга	 в	 белой	
блузке	и	густыми	русыми	локонами,	спускавшимися	на	плечи.		

–	Нужен	он	очень,	такой	чубатый	–	буркнула	уже	стоявшая	на	
лестнице	девушка,	и	подруги	залились	весёлым	хохотом.	

Владимир,	не	нашедший	что	ответить,	быстро	пошёл	обратно.		
–	Так	у	них	там	общежитие	–	сказал	Николай,	когда	Владимир	

рассказал	ему	о	встрече	на	лестнице	–	Они	там,	на	чердаке	уже	неделю	
живут.	Удобно,	вставать	рано	не	надо.	Спустился	и	на	работе.	Красота!		

	
Теперь	Владимир,	встречая	девушек	в	коридорах,	кивал	им	как	

старым	 знакомым.	 Особенно	 он	 выделял	 двоих:	 высокую	 красивую	
Аллу	с	косой	и	симпатичную	Марию,	которая	сразу	запала	ему	в	душу.	
Знакомство	 произошло	 на	 танцевальном	 вечере	 в	 банке.	 Владимир	
неплохо	 танцевал.	 Его	 обучили	 сестрички	 в	 госпиталях,	 и	 он	 смело	
приглашал	девушек,	уверенно	вёл	их	в	вальсе	и	крепко	сжимал	в	объ-
ятиях	молодые	притягивающие	тела.	Владимир	и	его	друзья	всё	чаще	
стали	встречаться	с	москвичками.	Вместе	ходили	гулять	в	парк,	устра-
ивали	отдых	на	природе	на	берегу	Десны,	всей	компанией	ходили	в	
кино	и	на	танцы.	Но	постепенно	стали	проявляться	взаимные	симпа-
тии.		
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Владимиру	 всё	 больше	 хотелось	 остаться	 наедине	 с	 Марией.	
Ему	с	ней	было	интересно.	Она	много	знала.	Она	рассказывала	ему	о	
книгах,	про	которые	он	даже	не	слышал,	о	театре,	в	котором	он	даже	
не	бывал,	о	Москве,	о	метро	и	Красной	площади	и	как	один	раз	она	хо-

дила	 на	 футбол	 на	 стадион	 Ди-
намо.	 Она	 помогала	 ему	 в	 учёбе,	
когда	он	не	понимал	каких-то	ве-
щей,	 и	 говорила,	 что	 он	 обяза-
тельно	 должен	 учиться	 дальше.	
Владимир	 учился	 у	 неё	 как	 пра-
вильно	говорить	и	держать	себя	в	
обществе.	Она	была	всегда	акку-
ратно	одета,	 её	 блузки	были	чи-
сты	и	выглажены,	и	от	неё	пахло	
фиалками.	Владимир	уже	не	мыс-
лил	 своего	 существования	 без	
Марии,	и		21	октября		1950	г.		они	

								В.	Бокаринов	с	М.	Чураковой													приехали	в	инкассаторской	будке	
														в	парке.		Брянск.	1950	г.															в	городской	ЗАГС.	Владимир	при-	

																																																													вёз	 молодую	 жену	 в	 новый,	 ещё	
пахнувший	 стружкой	и	краской	дом.	Мебели	не	было.	Привезли	не-
сколько	матрасов	из	банка,	какие-то	старые	стулья	и	нехитрую	деви-
чью	утварь.	7	ноября	сыграли	свадьбу.	Так	родилась	новая	семья.	
	
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                       Владимир Бокаринов и Мария Чуракова.  1950. 


